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”Sine pretio sumus sed cum commisso et moribus crescimus.”
(Vi är värdelösa, men växer med uppdraget och vår vilja.)

Skyttekompaniets valspråk

”Skicka oss vart som helst, vi behövs överallt.”
OMLT (Operational Mentor and Liaison Team)
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Personterrängbil 6,  ”Galten”

Pansarterrängbil 203 A, Patria

Stridsfordon 90
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”Nu ska vi fan överleva.”

Skyttekompaniet, FS 17
Området väster om Mazar-e Sharif
Den 23 juli 2009

Magnus körde den bepansrade jeepen, galten, längs ringväg 
fem, en spikrak väg som löper mellan Mazar-e Sharif och She-
berghan.

Ljusen från patrian, det stora pansarfordonet, som de var ute 
tillsammans med, syntes framför honom i mörkret.

De svenska soldaterna var på väg för att möta några fordon 
som skulle eskorteras tillbaka till Mazar-e Sharif, ett rutinupp-
drag, även om de fått rapporter om att en polisstation i området 
eventuellt skulle anfallas.

Stämningen i fordonet var därför vaksam. Även om soldaterna 
i FS 17 inte hade utsatts för något sedan de anlände till Afghani-
stan i maj var det inte frågan om det skulle ske, utan när.

Magnus höll runt 60 kilometer i timmen och följde baklju-
sen på patrian som körde framför honom på vägen kantad av 
en sönderrostad gasledning som en gång i tiden byggdes av rys-
sarna.

Vid hans sida satt gruppchefen, i baksätet signalisten på ena 
sidan och tolken på den andra. Mellan de båda stod skytten som 
bemannade kulsprutan på taket.

Plötsligt skar spårljus genom mörkret.
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Sekunden senare började kulor slå in i galten. Hårda smällar 
hördes när de smattrade mot fordonets bepansring.

”Sammanstöt!” 
Soldaterna började ropa i munnen på varandra.
”Vad i helvete!”
Takskytten skrek och öppnade eld med kulsprutan. Signalis-

ten sköt genom skottgluggen i fönstret. För varje skott bildades 
det ett övertryck i bilen som dunkade mot soldaternas kroppar. 
Krutröken fyllde kupén, adrenalinet pumpade. Det var på allvar 
nu – och det kändes helt overkligt.

Skotten slog in i fordonet. Det blixtrade till under galtens 
motorhuv, batteriet hade träffats och exploderat. I nästa stund 
såg Magnus en eldsflamma i ögonvrån och ett högt dån skakade 
bilen.

Något stort hade träffat dem, en RPG, ett skott från ett raket-
gevär eller så hade de kört på en vägbomb. Nu var de tvungna 
att komma bort från platsen så fort som möjligt, ta sig ut ur kill 
zone.

Magnus tryckte gasen i botten men ingenting hände. Galten 
var trasig, den rullade allt långsammare fram på vägen. Att vara 
kvar i fordonet var inget alternativ, den var ett mål och de skulle 
snart bli beskjutna igen. Gruppchefen försökte få kontakt med 
patrian framför dem för att be om hjälp, men radion fungera-
de inte. Gång på gång anropade han kamraterna men de hörde 
ingenting utan fortsatte att köra. Magnus och de andra såg for-
donets baklyktor försvinna längs vägen. De var ensamma kvar i 
mörkret, tillsammans med fienden.

”Till slut insåg vi att, skit i det, vi fick försöka klara av det själ-
va”, berättar Magnus.

Soldaterna tog sig ut ur bilen, tråcklade sig ut genom dör-
rarna med skyddsväst, stridssele och vapen och hoppade ner på 
vägen och såg sig omkring.

Hildebrandt_Krigare_inlagaCS5.indd   12 2011-08-04   09.39



13

De var omgivna av åkrar. Där fanns inga träddungar eller kul-
lar att ta skydd bakom. Men det fanns ett dike precis vid vägkan-
ten.

När Magnus hoppade ner i det sjönk han till midjan i lerigt 
vatten, en chock för kroppen. Han snubblade och föll, tog sig 
upp på fötter med den 25 kilo tunga utrustningen och vadade 
sedan tillsammans med kamraterna genom det smutsiga vatt-
net, bort från fordonet och angriparna.

Efter några minuter stannade de, andfådda och nedkylda.
De beslöt att ta eldställning på åkern som bredde ut sig bred-

vid dem, där kunde de försvara sig om angriparna attackerade 
dem igen.

Det var svårt att ta sig upp från diket, kanten var brant och 
lerig. Soldaterna fick kämpa och hjälpa varandra tills de slutli-
gen lyckades komma upp på fast mark. Tolken lämnades kvar i 
vattnet, trots att han frös var det den säkraste platsen.

De fyra soldaterna tog eldställning vid en liten vall. På ena 
sidan hade de diket och vägen, på den andra ett stort fält.

Gång på gång försökte gruppchefen få kontakt med kam-
raterna i patrian och basen i Mazar-e Sharif men radion fun-
gerade fortfarande inte. Till slut ringde han sambandscentralen 
på Camp Northern Lights på sin mobiltelefon och meddelade 
vakthavande att de blivit anfallna.

Han fick besked om att undsättning omedelbart skulle skickas 
till platsen.

”Sedan låg vi där ensamma i det disiga mörkret och väntade, 
dyngsura men upprymda över att vi hade klarat oss och var vid 
liv”, berättar Magnus.

Det dröjde 20 minuter tills de fick kontakt med patrian som 
vände och kom till deras hjälp. Kulspruteskytten skickades iväg 
för att möta upp fordonet och visa var soldaterna befann sig. 
Magnus tog hans plats och låg sedan och spanade över fältet 
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med mörkersiktet. Nu var de bara tre som låg vid den lilla vallen, 
samt tolken som huttrade i det vattenfyllda diket.

Efter tio minuter sa signalisten i internradion: ”Mange. Vilka 
är det som går på fältet?”

Magnus vred på huvudet och drog sedan ett djupt andetag.
”Elva silhuetter kom gående rätt mot oss, de var bara sjuttio 

meter bort. Jag ville inte tro att det var sant, vi hade ju överlevt 
smällen och jag trodde det var över. Männen var klädda i tuni-
kor och bar sjalar så först hoppades jag att de var bönder som 
skulle ut och jobba på åkrarna i natten. Men frontmannen hade 
en RPG, ett raketgevär, i handen och de gick i patrullformation. 
Det hela var fullständigt overkligt.”

Männen kom gående rätt mot dem. Sextio meter, femtio 
meter, avståndet krympte. De tre soldaterna hade absolut ing-
enstans att ta vägen.

”Hela tiden siktade jag på frontmannens bröst med det infra-
röda siktet. De var så många och vi var bara tre. Men jag var inte 
rädd, bara arg och beslutsam. Överlevnadsmekanismen hade 
gått igång. Nu är de jävligt nära. Nu ska vi ta mig fan överleva 
det här.”

Soldaterna var helt tysta. Nu var de bara trettio meter från sol-
daterna. Magnus sa till de andra i internradion:

”Jag skjuter.”
Han öppnade eld med kulsprutan, två korta eldskurar mot 

frontmannen, sedan en längre mot gruppen bakom honom. Två 
motståndare föll. Sekunden efter öppnade gruppchefen och sig-
nalisten eld.

Eftersom hela fältet lystes upp av spårljusen, och alla kunde se 
var Magnus befann sig, bytte han position.

”Jag tog min kulspruta och hasade ner på vallen och flyttade 
mig till ett annat ställe där jag öppnade eld igen.” 

Strax därefter besvarade motståndarna elden.
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”Jag kröp i skydd och beordrade fram patrian som nu hade 
anlänt och öppnade eld”, berättar gruppchefen.

Motståndarna sköt två skott från raketgeväret. Det första träf-
fade däcket på patrian och det andra slog ner strax framför de tre 
soldaternas eldställning. Krutröken och dammet gjorde att det 
var svårt att urskilja några mål. De kunde bara se några meter.

”När den värsta röken hade lagt sig kröp jag åter upp i eldställ-
ning och såg då ytterligare några silhuetter, öppnade eld på nytt 
och en insurgent föll”, berättar gruppchefen.

”RPG-skottet gick nära oss, ett svoschande ljud, sedan en 
explosion. Jag var så fokuserad på det jag gjorde att jag inte tänk-
te eller kände så mycket. Jag sköt, bytte ställning, sköt igen. Det 
kändes som en evighet men i själva verket varade striden bara ett 
par minuter. Därefter drog vi oss tillbaka, ner i diket, bort mot 
patrian.”

Tillsammans med tolken försökte de ta sig uppför den branta 
dikeskanten mot vägen. Det var ännu svårare. De halkade och 
kämpade frustrerat för att komma uppför de leriga kanterna. 
Fienden kunde komma när som helst och då kunde de bli ned-
skjutna. Till slut lyckades de ta sig upp, sprang bort till patrian 
och kastade sig in i fordonets bepansrade stridsutrymme.

De körde från platsen. Någon kilometer bort mötte de Delta, 
plutonen med stridsfordon 90 som skickats till deras hjälp.

De passerade och fortsatte till fältet där de genast hamnade i 
strid.

”Tre afghaner dog den natten, en skadad omhändertogs. Han 
sa att hundratals talibaner skulle ge sig på oss, så vi stannade där 
hela natten och väntade men inget mer hände”, berättar Magnus.

”Egentligen är det helt otroligt att vi klarade oss. Men det 
känns bra att veta att träningen fungerade och att jag agerar rätt i 
svåra situationer. Det ger mig ett lugn.”
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”Det är värst för familjen.”

Skyttekompaniet
Livgardet, Kungsängen
Mars 2010

”Vem ska du träffa?” frågade den uniformerade vakten i kuren 
vid de stora stålgrindarna och såg misstänksamt på min legiti-
mation.

”Överste Fahl.”
Vakten sträckte sig efter telefonen, ringde och förde sedan ett 

långt mumlande samtal innan han till slut lutade sig fram mot 
den lilla glasrutan.

”Någon kommer och hämtar dig. Du kan vänta här så länge”, 
förklarade han.

Bakom de höga grindarna bredde Livgardet ut sig, en outsäg-
ligt tråkig plats utanför Stockholm fylld med öststatsinspirerade 
förråd och kaserner.

Där utbildades de 500 soldater som var på väg till kriget i 
Afghanistan. Missionen, som döpts till FS 19, Fortsättningsstyr-
ka 19, skulle befinna sig i Afghanistan mellan maj och december 
2010, en period som förväntades bli dramatisk. Under denna tid 
skulle jag följa med dem, som inbäddad författare, en högtek-
nologisk kvinnlig reporter som tänkte vandra i Homeros gamla 
upptrampade fotspår.

Det var ingenting jag egentligen såg fram emot. Livet i Stock-
holm var bekvämt och efter nitton års krigsrapportering kändes 
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det sannerligen som om jag gjort mitt på den fronten. Men sol-
daterna som kommit hem från FS 17 berättade om en verklighet 
fylld med attacker och strider som aldrig hade nått offentlighe-
ten. De var frustrerade över att ingen berättade om det som de 
tvingades hantera i Afghanistan.

I Sverige hade många åsikter om soldaternas närvaro men få 
visste vad de uträttade, vad de utsattes för och hur det egentligen 
var att befinna sig i strid och döda motståndare.

Politikerna som skickat dit soldaterna försökte tona ner vad 
som hände i Afghanistan. Insatsen var omdiskuterad och att 
svenska soldater dödade talibaner gav inga politiska poäng på 
hemmafronten. Efter tvåhundra års fred hade Sverige tappat 
kontakten med det militära och mindes inte längre varför solda-
ter ibland behövdes och vad de gjorde.

Media, som hade kunnat berätta och ge en bredare bild av 
situationen, hade skurit ner på utlandsbevakningen och skick-
ade bara ut reportrar när något exceptionellt hände. Då fanns 
bara tid och pengar för snabba nedslag i verkligheten och alltför 
sällan fanns det utrymme att sätta in saker i kontext så att de blev 
till fullo förståeliga.

Detta innebar att soldaterna möttes av okunskap och misstro 
när de kom hem från en mission, vilket var ett svek av det land 
som skickat ut dem i krig.

Jag hade själv bara en vag aning om vad som egentligen hände 
i Afghanistan, och visste inte om soldaterna gjorde någon verk-
lig nytta eller om deras närvaro bara var en onödig bricka i ett 
politiskt spel. Däremot visste jag alltför väl hur det var att kom-
ma hem från en krigszon när ingen kunde relatera till det som 
hänt och hur ensamt det är när det inte finns någon som förstår 
eller orkar bry sig.

Redan 1993, när de svenska soldaterna kom hem från den 
första missionen i Bosnien och tiotusentals människor från det 
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forna Jugoslavien flytt hit, hade jag sett vad som hände med dem 
som bar med sig kriget och som ingen lyssnade på och vilken 
oerhörd frustration det födde. Då var Försvarsmakten usel på 
att ta hand om de soldater de skickat till kriget, nu sades de ha 
blivit bättre vilket var ännu en sak som behövde undersökas.

Därför hade jag bestämt mig för att följa med FS 19, vilket var 
svårare än det låter. Ingen journalist hade tidigare tillåtits att föl-
ja soldaterna så nära och det hade varit ett byråkratiskt maraton 
att få tillstånd från Försvarsmaktsledningen att vara inbäddad. 
Det militära är en långsam koloss fylld av bestämmelser och om 
det inte finns en order på något är det omöjligt att utföra. En 
inbäddad reporter var något nytt, och beslutet att släppa in mig 
hade diskuterats på alla nivåer.

Men till slut hade jag fått klartecken och stod därför och frös 
utanför vaktkuren på Livgardet medan jag såg Sunna, en skäggig 
kapten i beige ökenuniform, komma gående mot grinden med 
långa kliv.

”Välkommen”, sa han och lutade sig sedan mot vakten bakom 
fönsterrutan.

”Jag ansvarar för henne.”
Grinden öppnades med ett surrande ljud.
Steg ett var avklarat, jag hade blivit insläppt på Livgardet.
Nu återstod att se om soldaterna också skulle låta mig komma 

in i deras liv.

Kapten Sunna var andreman i skyttekompaniet, den enhet på 
150 soldater som skulle utföra grovarbetet på marken i Afgha-
nistan.

Han var 45 år gammal, hade varit officer i merparten av sitt liv 
och varit i Afghanistan förr. Men det var ändå med viss vånda 
han hade tackat ja till uppdraget att åka med FS 19.

Å ena sidan ville han komma iväg från vardagen och hade 
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känt skyttekompaniets chef, Mathias, länge. Han hade till och 
med utbildat honom så att tacka nej när han frågade skulle ha 
känts som ett svek. Å andra sidan var Sunnas familj, Annika, 
som han varit gift med snart tjugo år, och deras tre döttrar, inte 
direkt entusiastiska över att han skulle vara borta i nästan ett helt 
år, vilket det blev när utbildningen inkluderades.

”Mellandottern har gått och piercat sig. Det ser för jävligt ut 
och jag tror det var i ren protest över att jag ska fara. Och skulle 
jag få för mig att åka på en mission efter denna så får jag nog 
hitta mig en ny fru”, sa han bekymrat när vi gick över den snöiga 
parkeringsplatsen mot de tvåvåningsbyggnader där skyttekom-
paniet bodde.

En grupp unga soldater iklädda militärens blå overaller jog-
gade förbi på väg till idrottshallen.

”Hur går det med träningen?” frågade Sunna.
Alla inom FS 19, inklusive kontorspersonalen, var tvungna 

att genomgå fälttestet. Det inkluderade att springa 2 000 meter i 
full stridsutrustning under 11 minuter och 30 sekunder samt att 
därefter göra armhävningar, sit-ups, armhäng och diverse andra 
övningar.

Trots att jag inte på något sätt var anställd av Försvarsmakten, 
eller skulle bära uniform eller vapen, hade överste Fahl insiste-
rat på att jag skulle uppfylla samma fysiska krav som alla andra. 
Efter nitton år som krigsreporter hade jag därmed tvingats börja 
träna.

”Det går framåt”, svarade jag, vilket var en grov lögn. Varje 
sekund på löpbandet var en plåga.

”Om man inte känner att man är fullständigt slut har det varit 
en dålig träning”, sa kapten Sunna muntert i vad jag antog skulle 
föreställa någon form att peppning.

Liksom merparten av soldaterna i skyttekompaniet kom han 
från jägarförbandet i Arvidsjaur. I den för närvarande osanno-
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lika händelsen av krig i Sverige skulle de i små grupper ta sig 
in bakom fiendens linjer och sabotera deras verksamhet. De 
fysiska kraven på jägare var därför mycket höga och de tränade 
nästan jämt.

”Och rökningen, den har du väl slutat med?” frågade Sunna, 
nu med viss skärpa i rösten.

”Självklart”, svarade jag.
Han såg tvivlande ut.
”Är det sant?”
”Ja, nästan.”
Kapten Sunna gjorde ett ogillande ljud, och det var uppenbart 

att det inte skulle gå att tjuvröka mer.
Jag var fast i friskvårdshelvetet och var tvungen att träna för 

att få följa med soldaterna och därmed riskera att bli skjuten 
eller sprängd.

Det var, om något, en motsägelse.

Allt var Usama bin Ladins fel.
USA inledde invasionen av Afghanistan den 7 oktober 2001 

för att gripa Usama bin Ladin och krossa al-Qaida som låg bak-
om terrorangreppet mot World Trade Center den 11 september 
samma år.

bin Ladin skyddades av talibanregeringen som tagit makten 
i Afghanistan. President Bush krävde att de skulle utlämna al-
Qaida-ledarna och alla terrorister som gömde sig i deras land till 
USA, frige alla fängslade utlänningar och stänga terroristernas 
träningsläger – annars skulle man invadera.

Talibanregeringen, som enbart var erkänd av Pakistan och 
Saudiarabien, ansåg att det inte fanns tillräckliga bevis mot bin 
Ladin och avslog ultimatumet. USA invaderade och störtade 
talibanregimen.

Med tanke på att talibanerna ledde en brutal religiös diktatur 
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var det inte dåligt att de förlorade makten.
Under talibanernas tid piskades män om de inte lät skägget 

växa fritt. Kvinnor var tvungna att bära heltäckande burqa, fick 
inte lämna hemmet utan manlig ledsagare och stenades till döds 
om de misstänktes ha varit otrogna. De brott som begicks mot 
de mänskliga rättigheterna var välkända men omvärlden hade 
passivt sett på. Nu invaderades Afghanistan i terrorbekämp-
ningens och jämlikhetens namn med hjälp av de krigsherrar 
som haft makten innan talibanerna. Problemet var att de inte var 
så mycket bättre.

Afghanistan hade varit i krig sedan 1978 då ledaren för det 
afghanska kommunistpartiet tog makten genom en kupp. Då 
han inte kunde ta kontroll över hela landet fick han hjälp från 
dåvarande Sovjet som ockuperade det mellan 1979 och 1989.

De sovjetiska trupperna mötte hårt motstånd från gerillan, 
Mujaheddin, som finansierades av CIA eftersom USA inte ville 
att landet skulle kontrolleras av motståndaren.

När ryssarna till slut tvingades dra sig ur Afghanistan hade 
en miljon civila och sjuttiotusen Mujaheddinkrigare dött. Fem 
miljoner, en tredjedel av befolkningen, hade flytt utomlands. 
Många av dem bodde i flyktingläger i grannlandet Pakistan.

I det maktvakuum som uppstod började krigsherrar slåss om 
kontrollen över landet, och civilbefolkningen utsattes för terror, 
våldtäkter och mord.

I detta kaos vann talibanerna mark. De stöttades till största 
delen av pashtunerna, den folkgrupp som utgör 10 miljoner av 
Afghanistans 22–25 miljoner invånare.

Rörelsen som först bildats i koranskolorna i flyktinglägren i 
Pakistan och tagit fast form 1994 etablerade sig först i Kandahar 
och spred sig sedan över landet. De finansierades på omvägar av 
USA eftersom de ansågs kunna skapa stabilitet.
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I september 1996, intog talibanerna Kabul. Detta fick de två 
konkurrerande krigsherrarna, Ahmed Shah Massoud, som 
samlade tadzjikerna, och Abdul Rashid Dostum, uzbekernas 
ledare, att gå samman och bilda Norra alliansen med Mazar-e 
Sharif som högsäte.

Dostums styrkor ska ha mördat tretusen tillfångatagna tali-
baner. Talibanstyrkorna massakrerade i sin tur civila. År 1998 
intog talibanerna Mazar-e Sharif, vilket innebar att de hade kon-
troll över hela landet.

När USA invaderade 2001 samarbetade amerikanerna med 
krigsherrarna i Norra alliansen och inledde invasionen i Mazar-
e Sharif där motståndet mot talibanerna var stort.

”USA finansierade bin Ladin, de skapade honom. Nu hjälper 
de Norra alliansen, men de är likadana som talibanerna. Om de 
tar makten så kommer inget att förändras och det är folket som 
kommer att fortsätta att lida”, sa Sahar, en ledare i RAWA, Revo-
lutionary Association of the Women of Afghanistan. Det var en 
rörelse som enbart bestod av kvinnor som i hemlighet drev flick-
skolor, hälsokliniker och hem för änkor. Jag träffade henne i ett av 
RAWA:s flyktingläger i Pakistan där jag bodde några dagar 2001.

Lägret låg utanför Peshawar, på gränsen till Afghanistan, och 
var en välskött liten by med hus byggda av lera. Fattigdomen var 
inte lika påtaglig som i de andra lägren där hundratusen män-
niskor kunde bo i tält. Till dessa läger, där nöden var som störst, 
vågade sig inte hjälporganisationerna eftersom deras lastbi-
lar blev översvämmade av desperata människor. Där frodades 
nöden och sjukdomarna, liksom fundamentalismen bland de 
unga arga männen som växte upp i hopplöshet och förnedring.

I RAWA:s läger var dock allt prydligt och välorganiserat.
”Vi måste arbeta i hemlighet, vara försiktiga och kan till 

exempel inte använda våra riktiga namn”, förklarade hon.
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Kvinnor som krävde att få rättigheter, utbildade flickor och 
hade mobila hälsoteam ansågs vara farliga i Afghanistan, som 
var känt för sitt kvinnoförtryck redan under antiken.

RAWA:s grundare, Meena, hade mördats i staden Quetta den 
4 februari 1987. Hennes livvakt var en infiltratör från afghanska 
KGB som ströp Meena och sedan grävde ner kroppen.

”Efter det är vi naturligtvis försiktiga. Men när vi valde denna 
väg så visste vi att det krävde uppoffringar. Det handlar om att 
förändra attityder och jag tror att världen hade blivit en bättre 
plats om kvinnor hade styrt den”, sa Sahar och log.

RAWA-kvinnorna var imponerande modiga. De hade filmat 
kvinnor som avrättades i Kabul och sedan smugglat ut filmerna 
samt demonstrerat mot talibanerna i staden Peshawar.

Händelsen fanns på video: män slog kvinnorna med käppar, 
de i sin tur slog talibanerna i huvudet med plakat och kastade 
sten. Först när polisen satte in tårgas skingrades demonstratio-
nen.

I kampen för mänskliga rättigheter var kvinnorna i RAWA 
imponerande krigare, men de var få. Organisationen hade bara 
tvåtusen medlemmar – en droppe i havet av förtryck.

Även om RAWA var negativa när USA och deras allierade gick 
in i Kabul i november 2001 frodades en viss optimism bland de 
krigströtta afghanerna.

Drygt tusen afghaner återvände till sitt hemland varje vecka, 
männen rakade sig och kvinnor fick ett friare liv. Det verkade 
som om landet hade en framtid.

När jag åkte i Kabul ett par månader senare fanns den stora för-
ödelsen utanför staden, där område efter område hade pulveri-
serats till ett öde slättlandskap där blott enstaka väggar reste sig 
ur ruinerna.
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Inne i centrum hade få av de smutsgrå byggnaderna bombats 
sönder men husen var som människorna och det politiska läget: 
man behövde inte titta särskilt noga på fasaderna för att se spå-
ren av det krig som pågått så länge.

Det fanns mestadels män på gatorna, få bar vapen öppet, bara 
poliserna som vakade i gathörnen visade sina automatvapen.

Någon enstaka konvoj av ISAF-jeepar svepte förbi med kul-
sprutor på taket. Solgula taxicorollor trängdes med bilar utan 
registreringsskyltar i de skira dieseldimmorna.

Affärernas hyllor var fyllda med frukt, nötter och grönsa-
ker. Köttstycken svajade sakta i vårkylan utanför slaktbodarna. 
Skägglösa män med västerländska kläder och afghanska sjalar 
drog sina träkärror med frukt och grönsaker längs gatorna.

Ett nytt liv började långsamt ta form.
22-åriga Marina hade drivit en hemlig skönhetssalong i hem-

met för att försörja sig under talibantiden. Det var en riskabel 
verksamhet, smink var helt förbjudet och den kvinna som bar 
nagellack kunde få fingrarna avklippta.

”En gång kom fem talibaner hem till mig när jag arbetade på 
att göra en brud vacker inför hennes bröllop. De skickade hem 
kunden och sa att jag skulle fängslas om jag la en kvinnas hår 
igen för det var emot islam”, berättade hon.

Så fort talibanerna drivits bort öppnade Marina sin egen 
skönhetssalong ”Brudarnas paradis”. Hon hoppades att en dag 
kunna kasta burqan men än så länge behöll hon den när hon 
gick ut, för säkerhets skull.

På BB i Kabul träffade jag sjukhusets chef doktor Rahima, 32, en 
högeffektiv kvinna som i hemlighet utbildat kvinnliga studenter 
i sitt hem under talibantiden för att sedan anställa dem på sitt 
sjukhus.

”Det var så fånigt, vi fick inte tala med manliga läkare eller 
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konsultera dem. Det enda som var bra med talibanerna var att 
gatorna var säkra och att det inte slog ner några raketer”, sa hon 
och berättade om när USA bombat staden och det legat bort-
sprängda kroppsdelar utanför sjukhusgrindarna.

”Afghanistan är som en människa med dåligt immunsystem, 
alla länder ska hit och rota. Vi kan inte skydda oss mot dem. Nu 
är det USA som bestämmer, tidigare var det ryssarna. Men det vi 
behöver är säkerhet i hela Afghanistan. Vapnen måste samlas in 
och människorna behöver utbildning.”

Sant var att både människorna och landet var i ett bedrövligt 
skick.

Enligt en rapport som sammanställts av Abdul Ghafoor Ljual 
för CAA, en organisation som arbetade för mänskliga rättighe-
ter, hade 80 procent av kvinnorna i Afghanistan fått psykiska 
besvär av krig och talibanstyret då de suttit inspärrade i sina 
hem under fem år.

Deras beteende mot barnen var förändrat. De kunde känna 
skuld och börja sörja när de födde flickor.

”De afghanska kvinnornas symtom är samma som kvinnorna 
i Europa led av efter andra världskriget. Vi måste organisera ett 
program som tar tag i detta. I dag finns bara en handfull psyko-
loger i Kabul, vi behöver många fler”, berättade Abdul Ghafoor 
Ljual.

Vart man än vände sig fanns oceaner av problem. Där fanns 
åttatusen gatubarn, trettiotusen änkor och efter tre års torka var 
de flesta afghaner tungt skuldsatta.

”Vi tror att vi kan börja bygga upp landet, men Afghanistan 
kommer vara i krisläge i ett år till”, sa Neamat Nojumi, författare 
och specialist på Centralasien.

Han berättade att minst två tredjedelar av Afghanistans invå-
nare levde på lite ris varje dag – de hade varken råd med grön-
saker, frukt eller kött. Om de fick mat från biståndsorganisatio-
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nerna så sålde de så mycket de kunde för att betala sina skulder.
”USA, Sverige och de andra donatorländerna måste tänka 

om. Det är fel att skicka mat, vi måste stimulera ekonomin istäl-
let, se till folk får arbete”, förklarade Nojumi.

Under dessa dagar i Kabul i början av 2002 stötte jag på SSG, 
Särskilda skyddsgruppen. De var bara ett tjugotal soldater och 
eftersom de var Sveriges hemligaste elitförband var de inte det 
minsta intresserade av att tala med en journalist.

SSG-soldaterna var Sveriges första militära bidrag till Afgha-
nistan, men snart växte det till ett hundratal militärer varje år. 
De ingick i ISAF, International Security Assistance Force, som 
befann sig i landet på mandat från FN:s säkerhetsråd och bestod 
av 120 000 soldater från 47 länder.

De som bidrog mest var USA med 80 000 soldater och Stor-
britannien med drygt 9 000.

Deras uppgift var att motarbeta det väpnade motståndet mot 
den afghanska regeringen, utbilda och instruera den afghanska 
armén och upprätthålla säkerheten till fromma för myndighe-
ternas arbete, ekonomins utveckling och humanitära insatser. 
USA genomförde samtidigt Operation Enduring Freedom som 
enbart ägnade sig åt att jaga och bekämpa terrormisstänkta.

Hösten 2005 beslutade den svenska riksdagen att den svenska 
insatsen skulle utökas.

Samma höst dödades två soldater från SSG: Jesper Lindblom 
och Tomas Bergqvist, av en vägbomb strax utanför den camp 
som höll på att byggas i Mazar-e Sharif.

Den 15 mars 2006 tog Sverige befälet över PRT Mazar-i-Sha-
rif. Provincial Reconstruction Team, PRT, var en regional enhet 
för säkerhet och återuppbyggnad som omfattade fyra provinser 
som tillsammans var mer än dubbelt så stora som Norrbotten.

Samma år invigdes Camp Northern Lights, det svenska hög-
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kvarteret i Mazar-e Sharif där också Finland hade ett hundratal 
soldater.

Antalet svenska militärer i Afghanistan hade då växt till 276 
per mission.

Den 13 november 2008 beslutade riksdagen att utöka insatsen 
ännu en gång, nu till 500 soldater samt möjlighet att förstärka till 
855 soldater vid oförutsedda händelser.

Då rasade hårda strider i södra delen av Afghanistan där 
USA, britter och danskar hade trupper. Ju hårdare talibanerna 
ansattes i söder, desto mer av deras verksamhet flyttade de till 
norra Afghanistan där svenskarna befann sig. Säkerhetsläget i 
det svenska området blev allt sämre.

När Magnus och hans kamrater blev anfallna på ringvägen 
utanför Mazar-e Sharif den 23 juli 2009 och dödade tre insur-
genter i strid, blev uppståndelsen stor i media och debatten om 
Sveriges närvaro i Afghanistan flammade upp.

För soldaterna i FS 17, som befann sig i landet mellan maj och 
december 2009, var dock detta bara början på en lång rad stri-
der.

Soldaterna inledde patrullering i det område som började tre 
mil väster om Mazar-e Sharif, där kriminella som samarbetade 
med talibanerna hade sin bas.

Motståndarna använde byarna i området som utgångspunkt 
för attacker vid ringvägen. De flydde sedan tillbaka på motorcyk-
lar och för att fördröja förföljare grävdes bomber ner i vägarna.

Eftersom ringvägen var en viktig försörjningsled från grann-
länderna i norr var det viktigt för ISAF att hålla den öppen och 
säker.

Situationen för FS 17 blev inte bättre av att Afghanistan hade 
presidentval sommaren 2009. Talibanerna sprängde vallokaler, 
attackerade valarbetare och hotade att hugga fingrarna av de 
bybor som röstade.
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Trots detta och tack vare ett omfattande valfusk lyckades pre-
sident Karzai behålla makten.

När FS 17 åkte hem i december 2009 hade de varit inblandade 
i 42 strider, det var mer än något annat svenskt förband utkäm-
pat tidigare i Afghanistan. Ändå inträffade bara en procent av 
hela landets våldsdåd i svenskarnas område.

Nästa mission, FS 18, förväntades få det lugnare eftersom det 
vanligtvis händer mindre under vintern. Men den 7 februari 
2010 sköts officerarna Johan Palmlöv och Gunnar Andersson 
samt deras tolk till döds vid en polisstation vid ringväg 5.

De hade klivit ur sina fordon och var på väg att prata med 
polischefen när en man förklädd till polis öppnade eld med en 
kulspruta. De andra soldaterna blev överrumplade och öppnade 
eld mot polismannen. Kaos utbröt, rikoschetter studsade, män-
niskor skrek. Det tog tio sekunder, sedan låg de tre döda på mar-
ken.

Efteråt spekulerades det i media om officerarna dött av ett 
vådaskott, men det gick aldrig att fastställa saken. När alla sol-
dater redovisat sin historia gick det inte att pussla samman det 
exakta händelseförloppet och avgöra vem som skjutit var. Dess-
utom förändrade det ingenting, officerarna var döda och det var 
afghanen i polisuniform som börjat skjuta.

FS 19 hade precis börjat sin utbildning när de båda officerarna 
dog och var medvetna om att deras mission med största san-
nolikhet skulle bli den mest våldsamma som svenskar deltagit i 
sedan Kongo på 1960-talet.

”Det har varit några som hoppat av, som kände att det här 
inte var något för dem och det är ingen som klandrar dem på 
något sätt”, sa kapten Sunna när vi gick över parkeringsplatsen 
på Livgardet. 
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Han sa att han också var rädd för att åka, men inte för egen 
del.

”Det är värst för familjen, de blir oroliga när något händer och 
det skrivs en massa i tidningarna.”

Sunna öppnade dörren till tvåvåningsbyggnaden där skytte-
kompaniet bodde.

Några soldater stod och pratade i korridoren, vissa i uniform, 
andra i träningskläder. En kvinnlig soldat kom ut från dusch-
rummet endast iförd handduk och tofflor. Ingen tog någon notis 
om henne när hon passerade kollegorna och gick in i sitt rum.

Sunna hälsade och gick sedan uppför trappan till det loge-
ment där han och resten av kompaniledningen bodde tillsam-
mans med stab och soldater.

Det var minst sagt enkelt möblerat. Ett tiotal våningssängar 
stod längs väggen avskilda av smala, höga plåtskåp. Vid fönstret 
stod ett slitet skrivbord där en soldat satt och skrev på en dator. 
Tre soldater låg och läste på sina sängar, en stretchade efter ett 
träningspass iförd den blå overallen.

Kompanichefen, Mathias, en 38-årig major som var över två 
meter lång, satt på sin säng omgiven av pappershögar.

”Är allt bra? Har du fått någonstans att sova? Den där är visst 
ledig, ta den”, sa han vänligt och pekade på en ovansäng.

Därefter fortsatte han bekymrat betrakta högarna av papper.
”De här ska jag ha läst inom en halvtimme, då jag ska vara på 

en ny briefing. Det är inte klokt, det tar aldrig slut”, sa han och 
skrattade dystert.

Mathias var jägare, så klart, eftersom arméns jägarbataljon i 
Arvidsjaur fått ansvaret att sätta ihop skyttekompaniet till mis-
sionen.

Han hade fastnat i Arvidsjaur efter värnplikten, träffade sedan 
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sin fru och blev redan som 22-åring styvpappa innan paret skaf-
fade ytterligare två barn. Mathias hade utbildats i USA, hade 
som hobby att orientera i fjällen och var ödmjuk på det sätt som 
människor som inte behöver bevisa något ofta är.

”Om du gillar papper blir du ännu gladare när du ser de här.”
Maria, kompaniets tredjebefäl, var reservofficer och arbetade 

i vanliga fall som polis i Norrland. Hon var runt en och sextio, 
blond och såg strålande sund ut, som om hon tillbringade all sin 
lediga tid utomhus och bara åt nyttig mat. Nu hoppade hon ner 
från sin säng och sträckte muntert över en ny bunt papper med 
ett brett leende.

Mathias skakade på huvudet.
”Just nu går vi bara en massa kurser som ska prickas av. Det 

blir bättre när vi åker och övar på Gotland, då får vi komma bort 
och skyttekompaniet får vara för sig själva.” 

”Hörrudu, kan du titta på det här.”
Kvartersmästaren kom fram till Mathias som flinade och slog 

ut med armarna med en hjälplös gest över den överväldigande 
byråkratin.

”Det är en briefing klockan sju, den borde du kunna hänga 
med på”, sa kapten Sunna.

Mathias tittade upp från pärmen.
”Ja, min inställning är att om du ska följa med oss så måste 

du ju vara med på allt, annars kommer du inte att förstå vad det 
handlar om. Och du kan säkert massor som vi inte har någon 
aning om, så vi kan säkert lära oss av dig också”, sa han och åter-
gick sedan till pärmen.

Det var en förvånansvärt öppen inställning. Officerare var 
ofta misstänksamma mot journalister. Hos en del fanns kalla 
krigets bunkermentalitet, då det spanats mot Ryssland och allt 
hållits hemligt, fortfarande kvar. Andra var skeptiska eftersom 
de tyckte att media bara lyfte fram negativa aspekter, vilket kun-
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de vara förödande för deras karriärer.
Försvaret höll på att genomgå en enorm förändring, förband 

hade lagts ner och myndigheten höll på att omorganiseras. 
Officerare skulle inte längre utbilda värnpliktiga och vakta lan-
dets gränser. Istället skulle soldater anställas. En professionell 
insatsarmé höll på att byggas upp för att sättas in var som helst i 
världen. Förändringarna gjorde många officerare av den gamla 
stammen otrygga och en journalist som kunde avslöja pinsam-
ma misstag och svagheter var det sista de ville ha i hasorna.

Mathias tillhörde helt uppenbart en helt annan, mer modern 
och självständig variant av officerskåren, vilket bådade gott inför 
framtiden.

Det enda jag behövde göra nu var att börja arbeta.

Den som ansvarade för att sätta samman FS 19 var överste Gustaf 
Fahl som i vanliga fall tjänstgjorde på Norrbottens regemente, 
I 19, i Boden. Han och hans underbefäl hade redan något år tidi-
gare börjat anställa stab, sjukvårdare, kockar, förrådspersonal, 
IT-tekniker och allt annat som behövdes.

Intresset hade aldrig varit så stort. Sjutusen personer sökte till 
FS 19, vilket var rekord. Men det berodde nog snarare på låg-
konjunkturen än en plötslig längtan efter soldatliv eller lust att 
hjälpa folket i Afghanistan.

Av de sökande valdes femhundra ut varav den äldsta var född 
1943 och den yngsta 1989. Ett sextiotal var kvinnor. Målsättning-
en var tio procent kvinnor i förbandet och helst en i varje grupp.

Jägarbataljonen i Arvidsjaur, och Mathias, satte ihop skytte-
kompaniet som bestod av fem plutoner, fyra med skyttesoldater 
samt en ledningspluton där bland annat stabsgruppen ingick.

När plutoncheferna anställts började de i sin tur sovra bland 
soldaterna som sökt tjänster.

Plutoncheferna ville helst ha folk som de hade utbildat eller 
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jobbat med tidigare, så kontakter var viktiga för dem som ville 
ut på mission. Erfarenhet värderades högt – många soldater som 
tjänstgjort på FS 17 fick erbjudande om att åka ner på FS 19 och 
flera av dem tackade ja.

En som däremot åkte för första gången var 28-åriga Viking, 
en same från Jokkmokk som hade vuxit upp med renskötsel, jakt 
och fiske och knappt varit utomlands.

Han var en JTAC, Joint Terminal Attack Controller, och hade 
till uppgift att leda flyg från marken och befogenhet att beordra 
dem att öppna eld eller släppa bomber.

Eftersom han jobbade på jägarförbandet i Arvidsjaur var 
det självklart att åka, för honom handlade det om att följa med 
arbetskamraterna ut på mission.

”Den djupaste drivkraften till att jag åker är väl att det finns 
ont och gott, det som är rätt och fel”, sa han eftertänksamt.

Viking såg sig omkring i korridoren där vi stod och pratade. 
Den var för närvarande tom på soldater sånär som en ung blond 
kille som satt på golvet och förde ett lågmält samtal i sin mobil-
telefon.

”Jag hoppas att det inte är ytliga faktorer som pengar eller 
spänning som är den djupaste drivkraften hos mig. Jag ser fruk-
tansvärt mycket fram emot att åka, däremot är det svårt att säga 
om jag kommer att göra någon skillnad. Jag är bara ett verktyg 
för dem som uträttar arbetet men jag vill verkligen hjälpa mina 
kollegor och underlätta för befolkningen.”

Dörrarna till logementen öppnades, korridoren fylldes med 
soldater som samlades i grupper. Viking kastade en blick på 
klockan. ”Måste gå, har en föreläsning som börjar om en kvart.”

Han försvann in i mängden av snaggade män i 25–30-års-
åldern som bar beiga ökenuniformer och var förvirrande lika 
och ständigt var på väg till olika lektioner och föreläsningar. De 
log vänligt när de gick förbi och när de blev tillfrågade var de 
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förvånansvärt öppna om varför de ville åka till Afghanistan.
Skälen var de vanliga: Lusten att uppleva något annat, att 

komma till ett land dit få hade rest, jakt på äventyr, adrenalin-
kickar, viljan att hjälpa dem som verkligen behövde, att bli hjälte 
eller helt enkelt försörja sig under ett år.

Soldater och officerare ville ut i verkligheten och på riktigt 
göra det som de övat på i månader.

”Man vill ju spela match, inte bara träna och sitta på läktaren”, 
som en av dem uttryckte det.

För andra var det ett naturligt steg i karriären. Martin hade en 
examen i statsvetenskap och läste på Försvarshögskolan, Frida 
tänkte bli officer, fallskärmsjägaren Glenn Jonny var det redan.

Andra drevs av mer prosaiska skäl. Mattias, 21, var en arbets-
lös kock och att åka var för honom ett sätt att försörja sig och se 
världen. Bosse jobbade i vanliga fall på en fabrik i Göteborg och 
verkade mest av allt se fram emot att slippa vardagsledan.

Mange, 32, åkte med jämna mellanrum på missioner för att 
finansiera sina studier i biologi, Emina, 21, hade som femåring 
flytt från Prijedor i Bosnien och för henne var det en självklarhet 
att åka ut i världen och rätta till det som var fel.

Efter två dagar träffade jag Pierre som hade ett betydligt kras-
sare sätt att se på världen, och sig själv.

”Jag provade att vara civil, men det gick inte. Det var för trå-
kigt så jag sökte mig tillbaka hit, men jag ångrar mig redan”, sa 
han och skrattade.

Pierre var 36 år, egentligen för gammal för att vara skyttesol-
dat, ändå hade han sagt upp sig från jobbet som restaurangchef 
för att åka ut på sin femte mission.

”Fast det är inte bara adrenalin eller äventyr som lockar, det 
mest tillfredsställande jag gjort i mitt liv var att skruva ihop 
barnsängar vid fronten i Bosnien. Då kändes det verkligen som 
om jag gjorde någon verklig nytta i livet.”
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Han stod och rökte utanför logementet, obekymrad över att 
det inte ansågs lämpligt, och påbörjade sedan en lång utläggning 
om att utbildningen på Livgardet var usel.

Soldaterna läste ämnen som hette cultural awareness och 
handlade om hur man skulle föra sig i Afghanistan, och gender, 
om hur könsroller påverkade den egna gruppen och samhället i 
stort.

De lyssnade på föredrag om Afghanistan och allt annat som 
de skulle behöva kunna när de var på plats.

”Den här utbildningen är den sämsta jag någonsin gått på. Vi 
fick lära oss att i djungeln behöver man inte lika mycket vatten 
som i öknen, och detta av en lärare som pekade på Turkiet när 
han skulle visa var Afghanistan låg. Vi fick rådet att inte se ut 
som om vi hade pengar och att undvika militärtransporter. Hur 
i helvete skulle vi kunna göra det?” 

Värdegrund, de etiska riktlinjerna om hur soldaterna skulle 
uppföra sig, var inte heller hans favoritämne.

”Vi är ju inga idioter utan vuxna människor som kan uppföra 
oss. Jag skiter väl i om det är kvinnor eller män jag arbetar med 
bara de är bra soldater. Är det inte bättre om vi får öva strid istäl-
let för jämställdhet om vi ska åka ner till ett krig?”

Han skakade frustrerat på huvudet.

Pierre var en ”yxa” och tillhörde den grupp män som varvade 
civila jobb med att åka ut på missioner. Eftersom den svens-
ka Försvarsmakten inte kunde erbjuda dessa soldater någon 
anställning hoppade de därför mellan ströjobb och missioner.

Pierre var tjugo år när han åkte på sin första mission till Bos-
nien i början på 1990-talet och där vande han sig vid att leva i en 
vardag med granatnedslag och ständiga beskjutningar.

Han var med när överlevande från massakern i Srebrenica, 
där sjutusen muslimska män mördades av serbisk militär, flydde 
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till det stora läger som de svenska FN-soldaterna brådstörtat 
slagit upp utanför staden Tuzla. Tre unga kvinnor gick rätt ut i 
minfältet och hängde sig redan första natten.

Han såg döda serber kastas upp på lastbilsflak och sedan fors-
las bort. Liksom så många andra, mig själv inkluderad, lärde han 
sig mänsklighetens mörkaste aspekter på Balkan.

Nu skulle han till Afghanistan, singel och barnlös och dess-
utom hemlös, eftersom han sagt upp sin lägenhet.

”I helgen berättade jag för min fostermor att jag skulle åka och 
hon började gråta”, sa han och gjorde en skuldmedveten grimas.

Bakom varje soldat stod de anhöriga som betalade ett högt 
pris i oro under bortavaron. Inte ens den rotlösa ensamvargen 
kunde undgå att bli bestraffad för sin förälskelse i de äventyr och 
den flykt från vardagen som krig erbjuder.

”Hon är gammal och vet inte riktigt vad som händer där nere. 
Jag pratade med henne i timmar och jag tror att hon mår lite 
bättre nu.”

Han tände en till cigarett, erbjöd en ur paketet men det kän-
des inte som läge att tjuvröka när kapten Sunna var i närheten. 
Cigaretter var dessutom livsfarliga, de orsakade en långsam och 
plågsam död.

”Är du rädd för att dö?” frågade jag.
Det var en dum fråga. Döden är något abstrakt, insikten om 

dess närvaro är något som växer fram gradvis på de platser där 
den är mer påtaglig än i ett cigarettpaket. Pierre ryckte på axlar-
na.

”Att dö är en risk i det här jobbet och det är alla väl medvetna 
om för vi pratar ofta om det. Men jag är nog mest rädd för att bli 
invalidiserad, att ligga i en säng och vara helt hjälplös.”

Han drog ett djupt bloss på cigaretten och silade sedan ut 
röken mellan tänderna. Lukten var fruktansvärt lockande.

”Hitintills har bara fyra soldater dött under de år vi varit i 
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Afghanistan. Vi har haft tur, men den här missionen kommer 
att bli värre än någon annan så jag tror att fyra av oss kommer att 
dö”, sa Pierre.

Det lär finnas beräkningar på hur många soldater som för-
väntas dö när de skickas ut i strid, iskalla kalkyleringar om vad 
priset i människoliv skulle vara. Enligt en sådan beräkning skul-
le 5–8 soldater dö under FS 19, så han räknade lågt.

”Men det jag undrar mest över är hur jag kommer att reagera 
i strid, jag har ju aldrig varit i någon förr”, sa Pierre förväntans-
fullt.

Strider var det äldsta och mest ultimata testet på liv och död, 
den mest extrema formen av personlighetsutveckling, avgrun-
den som måste korsas för att upptäcka styrka eller svaghet på 
den andra sidan.

Det var också det som soldaterna hade utbildats för och övat 
på, och många längtade efter att testa sina kunskaper för att få 
veta om de höll måttet.

Soldater var alltid så entusiastiska i början. Den som bara hade 
spelat dataspel och aldrig befunnit sig i krig visste inte vilket pris 
som måste betalas.

I Kroatien och Bosnien i början av 1990-talet fylldes solda-
terna med mod, machodrömmar och illusioner om odödlighet 
när de desperat försvarade sina hem. Men med tiden kom upp-
givenheten och utmattningen. Död och förlusten av vänner och 
familjemedlemmar bröt ner soldaterna till människor, eller fick 
dem att stelna i känslokyla.

För några tog det aldrig slut. Tysta män drack bort sitt liv för 
att få nerverna att stillna, en fest stannade av när några barn 
hade hittat sin far som hade hängt sig i vardagsrummet. En ung 
man från Gorazde som körde taxi i Stockholm berättade lågmält 
om mardrömmarna om kriget som skoningslöst slet honom i 
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stycken på nätterna, år efter år trots att det varit fred länge.
Liknande berättelser fanns överallt. Bakom den professionel-

la stenhårda fasaden var de amerikanska soldaterna i Irak liv-
rädda för att dö när de lämnade sina baser. De sköt av rädsla när 
ett fordon kom för nära, dödade ibland oskyldiga som inte alls 
var ute efter att skada dem.

Vapen, uniformer, skyddsvästar, bepansrade fordon och 
drömmar om hjältedåd kunde aldrig dölja mänsklig bräcklighet 
i längden.

År 2010 var ett år då 468 amerikanska soldater tog livet av sig 
och 462 av dem dog i strid.

Andra kom hem till ångest, rastlöshet, flashbacks och hade 
svårt att anpassa sig. Uppskattningvis hade 300 000 amerikan-
ska soldater som tjänstgjort i Irak och Afghanistan fått PTSD, 
posttraumatiskt stressyndrom.

De anhöriga fick betala ett högt pris när deras söner, fäder 
och makar kom hem, förändrade, deprimerade och i vissa fall 
våldsamma. Många självmedicinerade genom att åka tillbaka 
till kriget, den enda plats där de kände sig normala. Men värst 
drabbades självklart den civila befolkningen. I Bagdad förkla-
rade en utarbetad militärpsykolog för mig att: ”Jag kan inte ens 
uppskatta vidden av det psykiska lidande och sjukdomar som 
drabbar människorna i detta land.”

Pierre fimpade cigaretten och suckade tungt.
”Jag längtar verkligen tills vi får åka på övning till Gotland 

och skjuta på riktigt.”
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”Jag älskar det här.”

Skyttekompaniet
Tofta skjutfält, Gotland
April 2010

Övningsledaren kapten Falkemo stövlade fram på grusvägen 
med regnrocken fladdrande efter sig som en mantel.

Han tog ingen notis om soldaterna som övade strid på den 
leriga heden hundra meter bort. Han såg aldrig patrian som stan-
nade, hur de tunga bakdörrarna slogs upp och soldaterna som 
hoppade ut och började bekämpa en osynlig fiende vid havet.

Han brydde sig inte om dimman som trots den hårda nordan-
vinden lyckades klamra sig fast vid marken och förvandlade sol-
daterna till dansande skuggfigurer på gränsen till eftervärlden.

Han bevärdigade inte de fyra stridsfordonen som stod upp-
ställda bredvid vägen med leriga larvfötter en blick.

Istället marscherade han rakt fram till Viking som väntade 
vid en galt, en bepansrad jeep, tillsammans med sina soldater 
och väntade på instruktioner.

”Ni kommer att köra på en IED, en vägbomb, men det kom-
mer inte att bli en explosion på riktigt. Nej, istället kommer en 
halvfet kapten att stå mitt på vägen och göra ett tecken som bety-
der att fordonet är utslaget”, förklarade kapten Falkemo.

Viking och soldaterna lyssnade allvarligt, hoppade sedan in 
i galten och körde bort mot en skogsdunge där de vände för att 
köra tillbaka samma väg.
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Kapten Falkemo gnuggade händerna, stegade ut på vägen och 
såg riktigt upplivad ut när fordonet kom gungande mot honom 
på den gropiga grusvägen.

Den iskalla nordan slet i hans gröna regnrock när han sträckte 
upp händerna och skrek: 

”Bang!”
Fordonet tvärstannade och soldaterna började skrika till var-

andra.
”Sammanstöt!”
”IED!”
De slängde upp dörren, krånglade sig ut ur fordonet med 

stridsutrustning och vapen och tog sedan skydd bakom det 
”utslagna” fordonet, där de genast började bekämpa imaginära 
talibaner som dolde sig bakom en taggbuske.

”Pang, pang, pang!” ropade jägarsoldaterna frustrerat.
Dimman tvingade dem att köra ”torrt” – de fick bara låtsas 

skjuta.
De sprang växelvis framåt, kastade sig i eldställning och täck-

te varandra när de rörde sig mot taggbusken.
”Pang, pang, pang!”
Kapten Falkemo nickade belåtet.
”De här var det fart på, de är osvenska och tar terräng. Bum-

melibum, ingen tvekan där, se på gruppchefen, han är så taggad 
att det löddrar mellan skinkorna”, sa han och pekade på Viking 
som ivrigt kastade sig ner på heden.

Kaptenen avbröt övningen, samlade de andfådda soldaterna 
och började gå igenom de olika momenten. Ett iskallt regn stack 
som nålar i kinden, vinden fick taggbuskarna på heden att buga 
och det var bedrövligt kallt. Men soldaternas ögon lyste av entu-
siasm.
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Fyra dagar tidigare hade skyttekompaniet kört i konvoj till 
Nynäshamn. Där klev de på båten till Gotland, till de övriga pas-
sagerarnas förvåning eftersom soldaterna bar på sina AK5:or.

De kunde dock inte bry sig mindre om detta eftersom de var 
lättade, ja, på gränsen till ystra, över att äntligen få lämna Liv-
gardet.

Sedan dess hade de, oberörda av iskalla vindar och piskande 
regn, tillbringat nästan all vaken tid på Tofta skjutfält där de 
stormat kullar, krupit i lera, anfallit byar i plywood, kört på låt-
sasvägbomber och övat alla tänkbara scenarier som de behövde 
vara bekanta med på plats i Afghanistan.

Skyttekompaniets plutoner hade döpts till Alfa, Bravo, Char-
lie och Delta och bestod av ett 30-tal soldater. Ledningsplutonen 
Ecco, där stabsgruppen ingick, var något mindre.

Delta var den pluton som åkte runt i fyra Stridsfordon 90, 
28 tons monster utrustade med en kanon fram och ett stridsut-
rymme bak vilket förvandlade dem till en kombination mellan 
stridsvagn och bepansrad trupptransport.

”Delta är kompaniets klubba. Vi åker ut och avslutar striden 
med vår överlägsna eldkraft”, förklarade Pierre med ett glatt flin.

Han stod och väntade på ett dimmigt fält bredvid den vagn 
där han var gruppchef. Lerig som ett dagisbarn som släppts lös 
en regnig eftermiddag försökte han förklara skillnaden mellan 
Delta, vars soldater kom från pansarskytte, och de andra pluto-
nerna som hade en hög andel jägarsoldater.

”Jägare opererar i små grupper bakom fiendens linjer. De 
får en bit bröd, femtio kilo sprängdeg och blir tillsagda att gå 
och spränga ett kärnkraftverk femton mil bort, och det enda de 
frågar är om de har tillåtelse att andas. De är MacGyver-typer 
som kan bygga radioapparater av ett gem. Vi är betydligt mer 
avslappnade.”

Han gjorde en gest mot ett par soldater med leriga uniformer 
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och med hjälmarna på sned, som satt på marken och stoppade 
kulor i ett ammunitionsband. Andra lufsade runt stridsfordo-
nen som behandlades med ömhet och förtjusning.

”Därför borde du hänga med oss.”
Pierre gick fram till fordonets öppna dörrar och rotade fram 

en termos bakom en stol.
”Vi har alltid kaffe, och kakor”, sa han glatt och viftade med 

några kex och brast sedan i skratt.

Allt var en bekymmerslös lek då ingenting egentligen var rik-
tigt på allvar. Ändå var det omöjligt att inte tänka på att någon 
eller några av dessa unga soldater som packade in ammunition 
i stridsfordonen och gjorde sig redo för nästa övning kanske 
skulle komma att dödas eller skadas. Kanske skulle de få ett ben 
bortsprängt och tvingas leva som invalider eller så skulle de ta 
en annan människas liv och bära med sig det för alltid.

Bara en gång kom verkligheten nära, då i form av Magnus, 
plutonchef för Delta under FS 17, missionen som var i Afghani-
stan förra sommaren.

Magnus hade åkt ut och avlöst soldaterna som blivit anfallna 
på ringvägen under den första striden som förändrat allt.

Nu var han övningsledare för soldaterna som skulle åka ner.
”Hur var det att komma hem?” frågade jag.
Han ryckte på axlarna.
”Ja du, vi kom i alla fall hem, så mycket kan jag säga.”
Magnus var en stor och stillsam man som sällan tog till över-

ord.
Nu stod han och såg på soldaternas förberedelser. Han var 

tyst i några sekunder innan han fortsatte.
”Folk från Försvarsmaktens personalavdelning kom ner och 

intervjuade oss om vad som hänt. Alla berättade och de anteck-
nade. Men när vi kom hem fick vi fylla i en blankett och börja 
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om. De här hemma hade ingen aning om att det redan varit folk 
där nere.”

Han tystnade och skakade på huvudet, det var tydligt att han 
hade mer att säga men inte tyckte att det var lönt.

”Det är många som är bittra efter missionen”, sa han och tyst-
nade sedan.

Soldaterna gjorde sig redo för att påbörja övningen och gick 
mot stridsfordonen, ivriga och förväntansfulla. Pierre vände sig 
om och vinkade: ”Sa jag att jag älskar det här?” ropade han glatt 
med lysande ögon.

Det var sex veckor kvar tills de skulle åka till Afghanistan och 
snart skulle han inte längre älska sitt jobb.
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”Ni ska inte skämmas om 
ni råkar få stånd.”

OMLT
Livgardet
April 2010

De 38 soldaterna och officerarna i OMLT, Operational Mentor 
and Liaison Team, hade en uppgift som var helt annorlunda än 
skyttekompaniets.

De skulle följa fem afghanska kompanier ur 209:e kåren för 
att utbilda dem. Ett uppdrag som var viktigt eftersom det var 
meningen att den afghanska armén och polisen snart skulle ta 
över säkerhetsansvaret i Afghanistan. OMLT var med andra ord 
nyckeln som skulle göra att ISAF kunde lämna Afghanistan med 
någon form av heder i behåll.

ANA, den afghanska armén, hamnade ofta i strid så det var 
uppenbart att uppdraget skulle innebära risker för svenskarna, 
hur stora var det dock ingen som kunde föreställa sig i april.

Gruppens chef, överstelöjtnant Martin, arbetade i vanliga fall 
på ATS, armétaktiska staben, arméns ledningsgrupp på hög-
kvarteret.

Han hade förberett sig länge för att anställa tre officerare till 
vardera tre mentorsteam, plus skyttegrupper som skulle skydda 
mentorerna, samt stab och sjukvård.

Han reste land och rike runt, handplockade sin personal och 
gick noga igenom de sökandes akter innan han bestämde sig 
för vilka han skulle anställa. De han letade efter var duktiga, lite 
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äldre officerare som hade stabila hemförhållanden. Sådana som 
åkte ut på mission gång på gång för att de inte hade något liv 
hemma valde han bort. Pierre hade med andra ord inte ansetts 
lämplig för OMLT.

Det var däremot major Torbjörn, 48, som jobbade med säker-
het och utbildning på Skaraborgs regemente. Han lyssnade på 
Martin när han kom och höll föredrag och beslöt sig genast för 
att söka.

”De soldater jag utbildade hade börjat använda uttryck som 
jag inte visste vad de betydde. Då förstod jag att jag var tvungen 
att komma ut på fältet och uppdatera mina kunskaper. När jag 
hörde vad OMLT gjorde sökte jag direkt.”

Det här skulle bli den andra omgången OMLT som åkte ner 
för att utbilda på kompaninivå, och de var de första som skulle 
befinna sig i Afghanistan på sommaren då striderna var som 
mest intensiva. Få hade några illusioner om att det skulle bli en 
lugn mission.

Under utbildningen fick de lära sig att uthärda tortyr och han-
tera brutala situationer som att bli våldtagen. ”Ni ska inte skäm-
mas om ni råkar få stånd, det är helt naturligt och har inget med 
sexuell upphetsning att göra”, hade läraren förklarat.

Dramatiken startade redan under slutövningen på Utö i 
Stockholms skärgård då en rökgranat självantände i fickan på 
en av soldaterna. Han fick tioprocentiga brännskador, främst på 
arm och ben.

Det var en påminnelse om uppdragets allvar, ändå kunde ing-
en föreställa sig att de om några månader skulle skriva svensk 
militärhistoria.
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”Det är först nu man förstår 
hur dåligt allting är.”

Skyttekompaniet
Mazar-e Sharif
Maj 2010

Det var bara någon timme kvar innan planet skulle landa i 
Mazar-e Sharif.

Soldaterna satt fastspända i långa rader i en C-17 Globemas-
ter, så stor att flera bussar hade kunnat få plats. Men under den-
na flygning bestod lasten enbart av bagage på lastpallar, platta 
kartonger med skrivbord från Ikea samt unga svenska kvinnor 
och män som snart skulle landa i en krigszon.

”Det här är andra gången jag är utomlands, förra gången var 
jag i Polen. Så ur min synvinkel består världen av öststatsland 
och krigszoner i Mellanöstern”, förklarade Nils på brett dalmål.

Den 20-åriga bondpojken hade sovit ett par timmar på 
metallgolvet. Han rev bort en del från pappkartongen med vat-
tenflaskor, la bitarna på golvet och kurade sedan ihop sig som en 
uteliggare.

Andra soldater hade försökt nicka till i de obekväma fällsto-
larna av tyg, vilket inte var helt enkelt. Natten hade varit sömn-
lös för de flesta och många hade dygnsgammal skäggstubb på 
kinderna och ögonen rödkantade av trötthet.

Essi, en 26-åring med rötter i Iran, satt vid Nils sida.
Han stirrade tomt ut i luften och såg lite ledsen ut. Förmodli-

gen tänkte han på avskedet från tvillingbrodern för femton tim-
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mar sedan. De stod vid bilen på den regniga parkeringsplatsen 
utanför Livgardet på Kungsängen, Essi hade redan väskan i han-
den men brodern höll honom kvar och vädjade: 

”Åk inte.”
Familjen kunde inte förstå varför han ville göra det här. Varför 

han, som hade sluppit växa upp i Iran, frivilligt åkte till ett krig.
”Kom igen nu, stanna, vi fixar det”, vädjade tvillingbrodern.
”Det går inte, jag måste.”
Han bröt sig loss med ett sista farväl och skyndade genom 

stålgrinden med ansiktet stelt av skuldkänslor.
”Det känns verkligen tungt att åka när de oroar sig så mycket, 

men jag måste göra det här. Jag måste för min egen skull.”
Det var många sorgliga avsked den förmiddagen på parker-

ingen utanför Livgardet. En soldat kysste sin tårögda flickvän, 
kastade sedan upp väskan på axeln och lämnade henne med en 
sista smekning på kinden. Annika, som var luttrad av ett långt 
äktenskap med en make som ofta var bortrest, vinkade en sista 
gång till kapten Sunna innan hon satte sig i bilen och körde hem 
till ett halvår fyllt av oro och en vardag då hon ensam skulle ta 
hand om tre barn.

Militärerna åkte bort, de var på väg någonstans, mot en upp-
gift, mot ett äventyr. Kvar i Sverige fanns hustrur, makar, flick- 
och pojkvänner, barn, föräldrar och vänner. Från och med 
nu skulle de ständigt vänta på telefonsamtal och leva med en 
gnagande ångest över att något skulle hända. Oron växer med 
avståndet, okunskap fylls ut med värsta tänkbara scenarier, 
separation gör ont.

Globemastern krängde till av luftgroparna när planet passerade 
över bergen runt Mazar-e Sharif.

Verkligheten slöt sig runt soldaterna på planet, nu fanns det 
ingen återvändo.
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En ung man som adrenalinstint hävdat att nu skulle han kriga 
på riktigt, men som började må allt mer illa ju närmare avresan 
kom och till slut spydde av nervositet på en av Livgardets toalet-
ter, satt med sammanbitna käkar och såg nervös ut.

Han som hade varit nere på FS 17 och redan var en veteran såg 
mest av allt uttråkad ut.

Nils knäppte säkerhetsbältet och lutade sig tillbaka i tygstolen. 
Micke, hans stridsparskamrat som satt vid hans sida, gjorde det-
samma. Båda var fast beslutna att tackla vad som än väntade dem.

Under en mellanlandning hade de berättat historier från sin 
barndom på landet. Micke grävde tunnlar i skogen, för att han 
tyckte det inte fanns något annat att göra och för att han tyckte 
det var roligt.

”Farsan blev tokig när han upptäckte mitt tunnelsystem och 
la igen det med traktorn. Jag som hade en massa grejer där, skat-
ter som jag samlat ihop”, berättade han. Bilden av den tioåriga 
mullvadspojken som sörjde sina tunnlar var riktigt rörande.

Nils berättade på sitt breda dalmål att han blev full första 
gången när han gick i sexan.

”Upptäckte inte dina föräldrar det?”
Nils skrattade till. ”Det var två mil att cykla hem så jag hann ju 

liksom nyktra till på vägen.” 
Planet sänkte sig med ett vrål mot landningsbanan.
Iver och oro doldes noga under sammanbiten tjurighet när 

planet tog mark med en tung duns. Efter några minuters väntan 
reste sig ett hav av ökenuniformer från sina trånga fällstolar och 
gick nedför flygplanstrappan, ut i gryningen där den blodigaste 
månaden i Afghanistan sedan invasionen 2001 bredde ut sig 
framför dem.

I filmer börjar granater slå ner så fort en soldat sätter foten i ett 
krigshärjat land, gärna i motljus och till dramatisk musik.
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Det Nils och de andra möttes av när de klev ner från flygplans-
trappan var militärbasen Marmal, ett gråtrist område uppbyggt 
av containrar, tält och hangarer.

I denna lilla stad, med en diameter på fem kilometer, finns 
bland annat en kyrka, en norsk och en tysk affär där kläder och 
souvenirer såldes samt sjukhuset dit de skadade soldaterna för-
des. Där påstods också finnas 24 barer som ofta frekventerades 
av de amerikanska, norska, svenska och tyska enheterna som 
bodde på basen och främst arbetade med logistik och underhåll.

På Marmal fanns också det svenska förrådet som låg i det 
norska området som döpts till Camp Nidaros, dit samtliga svens-
ka soldater forslades.

Nils såg inte särskilt imponerad ut när han såg sig omkring 
bland de hangarliknande tälten med fornordiska namn som 
Freja, Idun och Saga. Han kliade sig i skäggstubben och kisade 
mot den gråa skyn.

”Alla har pratat oavbrutet om vilken hetta det skulle vara i 
det här landet, men det är ju inte ens varmt. Man blir ju nästan 
besviken.” 

Klockan var bara halv sex på morgonen och solen hade 
knappt hunnit visa sig på himlen. Ett grått sanddis som täckte 
skyn dämpade den krypande värmen.

”Vi lär få tillräckligt med värme, vi ska nog inte klaga än”, sa 
Micke och stoppade in en stor snusprilla under läppen.

Nils nickade och ställde sig i kön till förrådet för att hämta ut 
sin AK5:a, pistol och ammunition.

Där fick han också plattorna till skyddsvästarna.
Det finns plattor av kevlar som väger ett kilo styck och ger ett 

bra skydd mot nästan all ammunition. De som Försvarsmakten 
gav till soldaterna var av äldre modell och vägde tillsammans 
med skyddsvästen åtta kilo.

Stridsselen, en anordning med reglerbara fickor som bars 
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utanför västen, var en historia för sig.
Reglementet krävde att soldaterna skulle bära en grön Strids-

väst 2000. På den hängs fickor på ryggen och sidorna där ammu-
nition, magasin, batterier, nödbloss och allt annat som behövde 
has med på patrull kunde stoppas ned.

Men om soldaterna bar denna stridsväst hade de väldigt svårt 
att ta sig in i och ut ur galtarna. Om de försökte ställa sig upp i 
skyttetornen när de bar västen fastnade den och de kunde inte 
komma ner igen. Det var tråkigt om de behövde ducka för kulor.

Stridsselens gröna färg gjorde dessutom att den såg ut som ett 
”skjut-mig-här-kors” på soldaternas beiga ökenuniformer.

Eftersom ingen soldat hade någon större lust att gå omkring 
med en sele som inte fungerade hade de köpt bättre, beiga selar 
för nästan 1 600 kronor i grundutförandet.

Terräng, den affär i Stockholm som säljer dylik utrustning, 
hade sålt saker för drygt 300 000 kronor till soldaterna i FS 19 
innan de lämnade Sverige.

Överste Fahl, chefen för FS 19, fick dock inte veta något om 
att soldaterna köpt de nya västarna. Och någon egentlig lösning, 
som att Försvarsmakten köpte in materiel som kunde användas, 
verkade inte finnas i sikte.

Den stridsväst som Nils krängde på sig på en grusplan på Mar-
mal var med andra ord inte tillåten. Tillsammans med vapen och 
magasin bar han på drygt 25 kilo, en vikt som han skulle vänja 
sig vid att släpa på i 40–50-gradig värme. Hans motståndare var 
däremot vana vid klimatet, slogs i tunika, gympaskor och hade 
ett par magasin i fickan.

”Det är kanske inte logiskt, men det är det mycket i Försvars-
makten som inte är. Det är ingen mening att fundera på det, då 
blir man tokig”, muttrade Nils.
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Det var med viss möda Nils klättrade in i patrian som skulle ta 
honom till Camp Northern Lights.

Det bepansrade fordonet har åtta platser som består av ned-
fällbara stolar, två skyttar står upp i varsin lucka i taket men det 
finns inga fönster i fordonet, bara små tittgluggar.

Därför kunde inte Nils se någonting av omgivningen när kon-
vojen med militärfordon körde ut genom Marmals grindar och 
genom Mazar-e Sharif.

Han missade det myllrande stadslivet där några av de 300 000, 
mestadels tadzjikiska invånarna, trängdes på marknaden för att 
göra dagens inköp, hastade till dagens arbete, skolan eller köade 
i den kaotiska trafiken som hade mycket improviserade trafik-
regler.

Mazar-e Sharif var med afghanska mått mätt välmående och 
hade klarat sig relativt lindrigt undan trettio års krig.

På 1980-talet var staden en strategisk bas för Sovjetarmén, 
och när de drog sig tillbaka i början av 1990-talet tog krigsher-
rarna Massoud och Dostum över staden.

Det rådde fred i Mazar-e Sharif mellan 1990 och 1997, trots all 
oro i resten i landet. När Dostum förråddes av en av sina gene-
raler och flydde omringade talibanerna staden och erövrade den 
till slut. Båda sidor påstods ha begått massmord under striderna.

Krigsherrarna återtog staden tillsammans med amerikanska 
specialstyrkor den 9 november 2001.

Tvåtusen talibaner som gav upp dödades och det finns många 
obekräftande uppgifter om etnisk rensning och massmord.

Av denna del av stadens historia fanns dock inte en spår kvar. 
Numera pågick en byggboom i Mazar-e Sharif, enorma lyxvillor 
med torn och gnistrande kakel på fasaderna byggdes för gud vet 
vilka pengar.

Det finns gott om affärer, till och med köpcentrum. Staden är 
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uppbyggd i distrikt med tyggator, där bara tyger säljs, köttgator, 
bildelsgator och utanför sjukhuset ligger självklart apoteksga-
tan.

Centrum är den Blå moskén, en mycket vacker byggnad klädd 
i blå mosaik där en kusin och svärson till profeten Muhammed 
påstås vara begravd.

Militärkonvojen med de svenska soldaterna körde långsamt 
genom den täta trafiken, där en armada av vita Toyotor trängdes 
med cyklister, bussar och hästdragna kärror.

Flickor med vita sjalar över håret gick i fnittrande klungor 
till skolan. På marknaden styckade slaktaren ett får och hängde 
sedan upp bitarna till flugornas förtjusning.

Nils satt i patrians dunkla innanmäte, stirrade på soldaten 
mitt emot honom och kunde bara känna den främmande lukten 
av ett helt annat land, fjärran från allt han tidigare upplevt.

När de tunga dörrarna öppnades med ett gnisslande och det 
bländande solljuset flödade in i patrians innanmäte befann han 
sig redan bakom Camp Northern Lights höga murar.

Nils tog sin väska, klättrade ut och såg sig omkring bland 
myllret av tröttbleka soldater som försökte orientera sig i den 
nya omgivningen.

De stod på campens stora asfaltsplan, till vänster låg den höga 
taggtrådskrönta muren byggd av grusfyllda jättesäckar som 
staplats på varandra. Till höger låg den hangarliknande matsa-
lens lastbrygga och framför honom stod sju flaggstänger fram-
för ett tvätteri av gråvit plåt med ett träbord med bänkar och ett 
askfat utanför ingången.

Bakom honom fanns en parkeringsplats under tak där ett par 
sjukvårdspatrior och galtar stod uppställda.

Om det inte vore för värmen och den främmande lukten kun-
de han lika gärna ha hamnat på ett industriområde i Säffle.
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Pierre skyndade förbi och vinkade glatt åt mig. Han och de 
andra gruppcheferna hade åkt ner tidigare för att vara förbe-
redda när soldaterna anlände. Nu letade Pierre upp sin grupp 
med en vallhunds effektivitet och föste dem sedan mot matsa-
lens lastplats.

Där delade kvartersmästaren ut nycklar till rummen samt sche-
mat med lektioner som var en del av inslussningsprogrammet.

Den första, en rundvandring på campen, var om fyra timmar, 
det var med andra ord bråttom om man skulle få lite sömn. Jag 
tog mina väskor och gick mot barack 011 som skulle bli mitt hem 
de närmaste månaderna.

Camp Northern Lights, CNL, är en småstad som byggts upp av 
gråtrista plåtlängor. De stenlagda gångarna som binder samman 
bostäder och kontorsbyggnader får området att likna ett tredje-
klass-spa, fullständigt avskärmat från världen utanför.

I en av längorna ligger TOC:en, Tactical Operation Center, 
hjärtat som allt utgår från. Utanför finns en halvcirkelformad 
bänk och en liten ”trädgård” där diverse upphittade minor och 
raketer lagts ut för beskådan.

Några meter bort finns kapellet med vita minnesstenar över 
de soldater och tolkar som stupat på framsidan och med en kyl-
container på baksidan. Bredvid kapellet ligger de finska solda-
ternas område, avskärmat med ett lågt trästaket. Där finns en 
grill, några bänkar och framför allt den bastu som är oerhört 
viktig för de 150 finska soldaterna.

Ovanpå de strategiskt utplacerade skyddsrummen fanns 
soldäck. Där bättrade några av de hemvändande soldaterna 
från FS 18 på solbrännan. Deras skrikiga hawaiishorts stod i en 
absurd konstrast till de afghanska arbetarna som sopade gång-
arna och plockade upp skräp på marken iförda overaller som 
fick dem att likna fångar.
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Baracken var överfull med unga soldater. De som skulle åka 
hem spelade bordtennis i ”krysset”, ett utrymme mitt i byggna-
den där ett pingisbord, en sliten grå soffa och några städskåp var 
uppställda.

AC/DC pumpades ut från bärbara högtalare medan soldater-
na i Alfa-plutonen bar in sina ryggsäckar och väskor i rummen 
som skulle bli deras hem i ett halvår.

”It’s a long way to the top if you want to rock’n’roll.”
Alfa var den yngsta plutonen i skyttekompaniet. Deras chef, 

Erik, var en 28-årig rättfram fänrik från Arvidsjaur. Han skulle 
egentligen ha åkt ner som ställföreträdande chef i plutonen men 
hade snabbefordrats när plutonchefen slutade.

Nu skulle han för första gången ha personalansvar och leda 
en pluton, dessutom i krig, vilket var en utmaning han tog med 
jämnmod.

”Det löser sig nog”, förklarade han med norrländskt lugn.
Hans soldater hade redan börjat möblera om sina rum och 

”kittade”, vilket kunde innebära allt från att bygga om stridsväs-
ten till att leta upp saker som man kunde ha användning för.

Emina släpade muntert en stol till sitt rum. Kongo, en hård-
rocksgitarrist från Göteborg vars proggföräldrar döpt honom 
efter landet han avlats i, vinkade glatt innan han började flytta 
på en säng. Kenneth pratade med soldaterna som skulle åka 
hem. Stridsvästar bytte ägare, likaså en mängd annan utrust-
ning. Här gällde det att komma över allt man kunde innan det 
var för sent och intresset för prylar var stort, nästan på gränsen 
till fanatiskt.

Mitt rum var långsmalt, tio kvadratmeter stort och luktade gam-
mal smuts. Möbleringen bestod av två sängar, fyra långsmala grå 
plåtskåp samt ett litet träbord med en stol.

Maria, skyttekompaniets stridsledningsofficer, bodde i den 
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bortre delen av rummet. En bild av pojkvännen och hunden var 
fasttejpad på väggen, rosa foppatofflor stod prydligt under säng-
en tillsammans med undanstuvade väskor. Hennes träningsklä-
der hängde på en krok på väggen.

Den smala järnsängen vid dörren knarrade till när jag satte 
mig ner och sömnbristen fick de smutsgrå väggarna att gunga. 
Ljudet av stojande soldater i korridoren utanför hördes plötsligt 
olidligt högt, tvivlen vaknade långsamt till liv.

Hur skulle det här gå? Var det värt det? Skulle jag kunna ta 
reda på vad de svenska soldaterna egentligen sysslade med? 
Tänk om ingenting hände, boken blev usel eller om jag blev 
skjuten eller sprängd?

Det bekväma livet hemma i Stockholm kändes plötsligt oer-
hört lockande.

”Äh, det kommer att gå hur bra som helst”, sa Pierre några tim-
mar senare då vi satt på den halvcirkelformade bänken utanför 
TOC:en.

”Det vet du inte, faktum är att ingen vet någonting”, sa jag.
”Äh, du har ju skrivit om krig hur många gånger som helst, det 

är klart att du fixar det den här gången också.”
Han började berätta vad som skulle hända den närmaste 

tiden, inneslöt mig i sin grupp. Denna omsorg hade börjat redan 
på Livgardet. ”Du kommer att få många bekanta, men du behö-
ver också ha en vän”, hade han förklarat.

Eftersom alla tillhörde grupper och plutoner var det lätt att 
hamna utanför så jag var glad över att ha någon form av fast 
punkt i detta myller av soldater.

Vi satt och såg på strömmen av soldater som var på väg till 
och från matsalen, det enda kvällsnöjet som fanns på campen.

”Här finns alldeles för många pretty boys, som haft alldeles för 
mycket tid att träna”, sa Pierre och nickade mot en grupp hem-
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vändande soldater som släntrade förbi, solbrända och med sväl-
lande muskler.

Sant var att den svenska varianten av Generation Kill var 
gans ka fåfäng. Soldaterna trängdes på soldäck för att skaffa sig 
en snygg bränna och det stylades hår och putsades framför speg-
larna med en entusiasm som inte ens tonårstjejer kunde upp-
båda. På Facebook var profilbilderna utbytta till det som självi-
roniskt kallades mytobilder, soldater i uniform som ofta hade 
vapen i hand.

Det tränades oavbrutet, pumpades skrot i gymmet och tidigt 
på morgonen, innan det blivit för varmt, gav sig ett lämmel-
tåg ut på ”tjockisvandring” runt campen. De flesta hade på sig 
skyddvästarna, andra joggade och eftersom campen bara var en 
kilometer i omkrets så blev det emellanåt ganska trångt med trä-
ningsentusiaster på gångstigen.

Pierre hade dock aldrig ägnat sig åt dylika övningar, och ing-
en kunde anklaga honom för att vara fåfäng.

”En skyttesoldat ska vara senig och utmärglad eftersom han 
varit igång i månader, bott i en håla i marken och knappt fått 
någon mat”, förklarade han och tände en cigarett.

”Jag har pratat med flera från FS 18 som är grymt bittra för att 
de tvingats sitta på campen och inte fått åka ut. De ville men fick 
inte för befälen.”

”Soldater brukar alltid vara bittra och klaga över något. Hör 
bara på dig själv”, sa jag.

Pierre hade tidigare haft en lång rasande utläggning om hur 
sur han var för att hans grupp inte fått sina vapen och nu tvinga-
des klara sig med en enda kulspruta.

Faktum var att alla soldater, oavsett nationalitet, alltid klagade 
över något: dålig utrustning, befäl, vädret, uppdraget, tillståndet 
i världen, maten, frun där hemma. Ju mindre de hade att göra, 
desto värre blev det.
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”Ni är riktiga gnällkärringar”, sa jag.
Pierre nickade glatt.
”Helt sant, och det finns inga som skvallrar lika mycket som 

soldater. Jo, möjligtvis hårfrisörskor.”
Han tog ett bloss på sin cigarett, följde sedan en grupp från 

staben med blicken.
”Det där begriper jag inte heller. Av 500 i FS 19 är över hälften 

stabspersonal medan vi i skytte, som verkligen uträttar något, 
bara är 150 stycken. Varför skickar de pappersvändare när det är 
riktiga soldater som behövs?”

Han såg sedan på klockan.
”Förresten ska du vara på en briefing om fem minuter.”

”I går hamnade afghansk polis i strid med kriminella grupper-
ingar i staden Balkh. Fyra poliser skadades, men en av insur-
gentledarna greps.”

En finsk officer från underrättelsetjänsten stod längst fram i 
mötesrummet och beskrev situationen med en torrhet som var i 
skarp kontrast till den mörka verklighet han målade upp, fjärran 
från allt som beskrivits i medierna.

”Väster om Mazar-e Sharif har falska vägspärrar satts upp och 
där samlar insurgenterna in religiös skatt från lokalbefolkning-
en.”

”I Sar-e Pol har motståndarna ökat sin aktivitet”, sa han och 
pekade på ett nytt ställe på kartan.

Det var uppenbart att det inte fanns någon anledning att vara 
optimistisk när det gällde läget i Afghanistan.

I det svensk-finska ansvarsområdet ökade hela tiden antalet 
attacker.

I området runt Sar-e Pol åkte ett hundratal rebeller runt på 
motorcyklar, predikade och hotade, attackerade ISAF-trupper 
och afghansk polis och militär.
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Talibanerna hade tagit över fyra distrikt i området och strider 
utkämpades mellan dem och den afghanska armén som följdes 
av svenskarna i OMLT.

Dalgången mellan Qush Teppa och Darzab var särskilt utsatt. 
En bas som höll på att byggas i Darzab hade blivit anfallen, fyrtio 
afghanska polismän hade blivit omringade och fick slåss för sina 
liv i timmar innan de fick hjälp av tyskt flyg. Det fanns också 
rapporter om att IED-experter från Pakistan anlänt till trakten.

Den finska officeren fortsatte att berätta om strider som oftast 
utkämpades av afghansk polis och militär.

Tre områden återkom gång på gång under genomgången: 
området väster om Mazar-e Sharif, Darzab och Sar-e Pol.

Underrättelseofficeren klickade obesvärat fram en ny bild på 
sin powerpoint-presentation.

”I Kosovo fanns 50 000 internationella soldater på en yta som 
var en fjärdedel av det finsk-svenska ansvarsområdet i Afghani-
stan. Här ska hela 650 tappra svenska och finska soldater skapa 
fred och säkerhet i ett område som är fyra gånger så stort som 
Kosovo.”

Soldaterna log och någon fnittrade till. Ändå fanns det abso-
lut inget att skratta åt.

USA hade börjat skicka trupp till norra delen av Afghanistan 
för att försöka slå tillbaka den talibanoffensiv som pågick i det 
tysta. Femtusen amerikanska soldater från 10th Mountain skulle 
utbilda afghanska säkerhetsstyrkor och ägna sig åt ren operativ 
verksamhet som att jaga talibanledare.

USA hade också placerat stridsflyg och 48 helikoptrar i områ-
det.

”Under hela förra året var den svensk-finska enheten inblan-
dad i 42 strider, i Helmand har de 45 strider per dag, det är med 
andra ord fortfarande lugnt här i norr”, förklarade den kärva 
underrättelseofficeren.
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”Man behöver alltså inte bekymra sig över att man inte ska 
hamna i strid”, muttrade Nils sammanbitet när vi lämnade rum-
met för att gå till nästa lektion.

Det visade sig vara en två timmars genomgång om vägbom-
ber, där en kvinnlig officer visade bilder och filmer på sönder-
sprängda fordon om och om igen för att inpränta vikten av att 
alltid stanna och leta efter vägbomber.

Den pluton som åkt ner först, Bravo, hade redan varit ute på 
sin första patrull väster om Mazar-e Sharif och hittat en väg-
bomb, eller IED, Improvised Explosive Device.

Det var helt tyst i salen då en skakig film visade hur en ame-
rikansk Humwee körde på en grusväg medan en röst mässade: 
”Allahu akbar.” En explosion kastade upp ett moln av damm som 
slukade det söndersprängda fordonet och slet sönder soldaterna.

Filmen hoppade, kunde knappt behålla fokus. Efteråt var det 
tyst i salen under en lång stund.

”De där talibanerna borde lära sig att filma bättre. Hur svårt 
kan det vara att hålla kameran stilla?” sa någon till slut.

Ingen svarade och oavsett om det berodde på trötthet, jetlag 
eller bilderna som precis visats så såg soldaterna ganska skakade 
ut när de lämnade lektionssalen och gick ut i den varma kvällen.

”Det är först nu man förstår hur dåligt allt är”, sa Mathias, chefen 
för skyttekompaniet.

Han satt vid ett av långborden i den slamriga matsalen som 
döpts till Valhall, och åt pytt i panna med sallad. Några meter 
bort köade soldaterna vid den långa buffén med mat som flugits 
hit från Sverige.

Mathias var dämpad. Han och resten av kompaniledningen, 
kapten Sunna och min rumskompis Maria, hade varit på plats 
i ett par veckor och försökte nu orientera sig i ett administrativt 
kaos.
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För någon timme sedan hade FS 18 haft ett överlämningsmöte 
där de fått reda på det verkliga läget i deras område, och det var 
tydligen inte muntert.

”Man kan undra vad vi kan uträtta egentligen. Just nu känns 
det mest som om vi bara vaktar oss själva”, sa Mathias.

Ett skyttekompani i ett område stort som Norrbotten mot-
svarade en soldat på en yta stor som Stockholms kommun. De 
150 soldaterna i kompaniet skulle dessutom resa hem på ledighet 
tre gånger, så det var sällan de var fulltaliga. Dessutom skulle 
kompaniet sköta transporterna med personal till och från flyg-
platsen i Marmal en gång i veckan, vilket slukade resurser i form 
av soldater och fordon. Att skjutsa folk fram och tillbaka genom 
staden verkade nästan vara en huvuduppgift för de svenska sol-
daterna.

Det gick också åt en massa tid att komma igång. Personalen 
från FS 18 höll på att lämna över sina uppgifter, de åkte med ut 
till olika områden och förklarade hur landet låg. Eftersom detta 
var det militära fanns det självklart en förkortning på engelska: 
HOTO, Hand Over Take Over.

Sunna berättade att underrättelseavdelningen ville ha infor-
mation om flera platser i området och ville skicka ut skyttesol-
dater för att samla in den. Han hade vägrat eftersom han själv 
besökt platserna när han tjänstgjorde i Afghanistan för ett par år 
sedan och var säker på att informationen redan fanns.

”Vi letade och letade och till slut hittade vi några pärmar i 
ett låst skåp på vårt kontor, där fanns all information och ingen 
hade berättat det för oss”, sa Sunna och skakade på huvudet.

”Du hör ju själv hur det är”, sa Mathias roat.

Skyttesoldaterna som precis anlänt befann sig däremot fortfa-
rande i ett ivrigt smekmånadstillstånd där de försökte att hitta 
sina roller i de grupper de tillhörde. De höll på att acklimatisera 
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sig i sin nya miljö och gick ut på patruller i Mazar-e Sharif för att 
bekanta sig med omgivningen och vänja sig vid värmen.

Omgång efter omgång stridsutrustade soldater lämnade den 
hårdbevakade grinden och vandrade ut i grannskapet.

Sunna hade varit ute med en grupp från pluton Bravo på mor-
gonen.

Den leddes av Claes, en ung officer vars far hade samma yrke 
och som tyckte att sonen var en idiot som hade åkt ner, vilket 
han glatt berättade när vi lämnade campen klockan fem på mor-
gonen. Patrullen gick genom ”deras” ruta på kartan, Mazar-e 
Sharifs motsvarighet till Djursholm. Invånarna lyfte knappt på 
ögonbrynen och ignorerade mestadels soldaterna som vandra-
de förbi med vapen och skyddsvästar.

Men soldaterna verkade fascinerade av omgivningen, särskilt 
av de gigantiska lyxvillorna som höll på att byggas. Sunna ska-
kade på huvudet när han gick förbi ett grönt monsterhus med 
sirliga balkonger och en rosa, halvfärdig femvåningsbyggnad.

”Man kan undra vilka pengar de bygger för här”, muttrade 
han. Det var en mycket bra fråga.

Över 300 miljarder dollar hade betalats i bistånd till Afgha-
nistan. Sverige stod för 590 miljoner kronor per år varav en fjär-
dedel av pengarna skulle gå till det svenska området och resten 
fördelas av de afghanska myndigheterna i Kabul. Eftersom lan-
dets styrande elit, vilken inkluderade president Karzai och hans 
bror, var rejält korrumperade försvann en stor del av pengarna.

Matthew Rosenberg skrev i Wall Street Journal den 25 juni 
2010 att mer än 3 miljarder dollar flugits ut från Kabuls flygplats. 
Kontanter – i väskor, säckar och på hela lastpallar – hade öppet 
lastats på flyg till framför allt Dubai. Amerikanska myndigheter 
menade att det mesta av dessa miljarder kom från ”västerländ-
ska biståndsprojekt”.

Enligt en undersökning gjord av Integrity Watch Afghani-
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stan, IWA, betalade 1,7 miljoner afghaner mutor år 2009, och 
totalt hade korruptionen fördubblats från 477 miljoner dollar 
2007 till cirka 1 miljard 2009.

I detta land där medelinkomsten var 502 dollar om året var 
medelmutan per person och år 156 dollar. Översatt till svens-
ka förhållanden skulle det innebära att varje hushåll betalade 
85 000 kronor i mutor om året.

Polisen och rättsväsendet var de mest korrumperade sam-
hällsinstitutionerna och det var de fattigaste som måste muta 
mest.

När jag besökte fängelset i Mazar-e Sharif förra året förkla-
rade fångvaktaren i kvinnoavdelningen att det var de som inte 
haft råd att köpa sig fria som satt inlåsta. De flesta av kvinnorna 
som satt på betonggolvet i en stor cell, varav många hade med sig 
sina minsta barn, hade dömts för att de haft utomäktenskapligt 
sex. Det spelade ingen roll om de blivit våldtagna, tvingats pro-
stituera sig eller bara råkat bli kära i någon trots att de inte var 
gifta – lagen tillät inte utomäktenskapligt sex.

Fångvaktaren sa att flera av dem var oskyldiga. Hon hade för-
sökt få en kvinna frikänd så att hon kunde åka hem och ta hand 
om sina fyra barn på 8–13 år som drev vind för våg medan mam-
man satt i fängelse, men ingen ville lyssna på hennes vädjanden 
om rättvisa och nåd. Hade hon däremot haft pengar att muta 
domaren hade hon aldrig behövt sätta sin fot i fängelset.

Soldaterna vandrade vidare längs områdets huvudgata, förbi 
hus där några mäklare hade sina kontor. En av dem, en före detta 
överste, bjöd på te och berättade att ett hus kostade 45 000 kro-
nor i månaden att hyra. På frågan vilka som hade råd att bo i 
lyxvillorna svarade han svävande.

”Alla sorters människor. De som har råd.” 
Vid det här laget hade soldaterna börjat svettas ymnigt. 
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Klockan var nästan nio på morgonen och temperaturen hade 
redan passerat 30-gradersstrecket. Därför återvände de till cam-
pen där de fortsatte med vapenvård och lastning och packning 
av patrior, galtar och stridfordon 90 och väntade på att något 
skulle ske.

”Jag vill att vi ska komma igång och göra något som spelar roll”, 
sa Mathias och åt upp det sista av pytt i pannan på tallriken.

Larmet i matsalen växte för varje soldat som kom in genom 
dörren och den jetmotorliknande luftkonditioneringen förmåd-
de inte stå emot den 40-gradiga hettan utanför.

Han ryckte sedan på axlarna.
”Fast samtidigt är det inte säkert att det man gör får önskad 

effekt. Man kan tro att man gör något bra och sedan visar det sig 
att resultatet blir tvärtemot det man ville.”

”Förra gången jag var här hade ett ungt par rymt tillsammans 
och haft sex. De greps och skulle dömas till fängelse för våldtäkt. 
Men parterna skyllde på varandra. Killens familj kom till oss 
och bad om hjälp. När vi gick till domstolen var det någon som 
följde efter oss in i byggnaden utan att vi såg honom. Det visade 
sig att någon från killens familj hade hotat att ta hjälp av ISAF 
och när han gick i vår närhet i domstolen så trodde alla att vi var 
på hans sida. Trots att inte vi inte visste att han fanns där. När vi 
fick reda på det pratade vi med tjejens familj som blev otroligt 
lättade. Sedan pratade vi med domaren och fick loss dem från 
straffet.”

Han skakade på huvudet, tog sin bricka och reste sig upp från 
bordet.

”Det är det jag menar med att man inte riktigt vet vad som 
händer när man försöker hjälpa till”, sa Mathias och gick sedan 
iväg genom den slamriga matsalen.

Han lämnade kvar en lång rad obesvarade frågor. Uträttade 
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verkligen de svenska soldaterna något i Afghanistan eller var 
de helt enkelt handelsvaror som skulle ge svenska politiker ett 
större inflytande i världen? 

Uppgiften var att stävja det väpnade motståndet mot den 
afghanska regeringen, utbilda och instruera den afghanska 
armén samt polisen och upprätthålla säkerheten till fromma för 
myndigheternas arbete, ekonomins utveckling och humanitära 
insatser.

Det lät ju bra, men frågan var vad de svenska skattebetalarna 
egentligen fick för den miljard svenska kronor som den militära 
insatsen kostade per år. De soldater som inte utgjorde stabs- och 
underhållspersonal skulle vakta campen, eskortera sig själva 
till flygplatsen i Marmal och gav sig då och då ut på patruller 
under vilka de ibland hamnade i strid. Det hela lät inte särskilt 
meningsfullt.

Den kvällen var Maria nedstämd när hon kom till vårt gemen-
samma rum.

”Man kan ju undra vad vi egentligen gör här nere”, sa hon och 
lutade sig mot klädskåpet.

”Vi kan ju inte fortsätta att bara vispa runt på vägarna och 
vakta oss själva. Folk måste vara urless på att vi kommer dit, 
dricker te med byäldsten och bara pratar utan att något händer.”

Hon började göra sig i ordning för natten, Maria var sällan 
stilla utan gjorde alltid något, på ett mycket strukturerat sätt, och 
hon var alltid glad.

Att hon nu var nedstämd var oroväckande och helt väsens-
skilt från hennes personlighet.

”Någon nytta måste ni väl ändå göra här nere?” sa jag.
Maria ryckte på axlarna.
”Jag vet faktiskt inte”, svarade hon.
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Talibanerna hade omgrupperat i Pakistan, återvänt till Afgha-
nistan och vuxit sig starkare. President Hamid Karzais adminis-
tration var korrumperad, polis och armé var svaga och ISAF-
trupperna hårt ansatta. Läget blev inte bättre av att de hatade 
krigsherrar och makthavare som talibanerna drivit bort hade 
återfått makten som de en gång förlorat.

I ett försök att vända utvecklingen i landet beslöt dåvarande 
befälhavaren general McChrystal 2007 att inför en ny strategi, 
COIN, Counter-insurgency. Det var samma strategi som hade 
använts i Irak och fungerat någorlunda bra så att USA kunde dra 
sig ur landet och istället fokusera på det sorgligt försummade 
Afghanistan.

COIN byggde på fyra steg: shape, clear, hold och build. ISAF 
och afghansk polis och militär skulle arbeta tillsammans och 
istället för att patrullera i de oroliga områdena bygga permanen-
ta baser på platserna. Områdena skulle säkras och sedan växa 
sig större. Därefter skulle biståndsorganisationerna gå in och 
hjälpa befolkningen. På så sätt skulle afghanerna vinnas över så 
att de reste sig mot talibanerna, och regeringen i Kabul skulle 
kunna bygga en afghansk enad stat, trots att alla tidigare försök 
att bygga en sådan slutat i inbördeskrig.

Det gick sådär. Talibanerna lyckades klamra sig fast och spri-
da sig till områden där de afghanska säkerhetsstyrkorna sällan 
var. Kriget hade nått ett avgörande skede. Nu fanns det fler än 
140  000 utländska soldater i landet, ändå ökade talibanernas 
framgångar.

Juni 2010 var den blodigaste månaden hittills för Natosolda-
terna sedan invasionen. Enligt icasualties.org dog 79 utländska 
soldater denna månad och då hade redan 300 soldater stupat 
under året, jämfört med 521 under hela föregående år.

De civila dödsoffren var många fler. Under årets sex första 
månader hade 1 271 civila dödats och 1 997 skadats enligt en FN-
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rapport. Det var en ökning med 31 procent. Talibanerna orsa-
kade 76 procent av de civila dödsoffren. Antalet civila som hade 
dödats av utländska samt regeringstrogna styrkor hade minskat 
med 30 procent, vid flygattacker var minskningen 64 procent. 
Totalt stod regeringstrogna styrkor för 12 procent av de civila 
dödsfallen.

Hemmagjorda bomber orsakade 29 procent av dödsfallen.
Talibanerna meddelade dock att upproret skulle fortsätta med 

oförminskad styrka.
”Vår position är tydlig. Vi kommer att bekriga de invaderan-

de styrkorna tills att dess de ger sig av”, sade talibanernas tales-
person Yousuf Ahmadi till AFP.

Mörkret tätnade i Afghanistan, och de svenska soldaterna var 
på väg rätt in i det.
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”Vi behöver en TIC.”

Skyttekompaniet
Området väster om Mazar-e Sharif
Juni 2010

Den varma vinden luktade damm och jord när den piskade mot 
ansiktet.

Konvojen med stridsfordon 90 lät som ett rytande odjur när 
larvfötterna rasslade fram över asfalten på ringväg fem.

Vägen byggdes en gång av ryssarna och var plågsamt rak. En 
pipeline rostade långsamt sönder på vägens västra sida som ett 
monument över en fåfäng dröm om ett ständigt flöde av gas.

Pierre och Peter stod upp i de öppna luckorna med sina auto-
matvapen, medan de såg ut över landskapet. Stridsfordonet 
krängde och slängde och fick hela kroppen att vibrera.

Mattias och Bosse halvsov på de obekväma fällstolarna i 
stridsutrymmet i väntan på att byta av kamraterna.

Det fanns ingenstans att göra av benen förutom att hålla dem 
uppdragna. Luftkonditioneringen var kopplad till en lång slang 
som kunde stoppas in i ärmar och sättas mot kängorna för att 
ge några sekunders svalka. Ibland satte någon slangen mot en 
kamrats rumpa, ett trött skämt i den klaustrofobiskt trånga och 
kokande heta vagnen.

Pluton Delta hade äntligen fått lämna campen och de fyra 
stridsfordonen var ute på sin första patrull i området väster om 
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Mazar-e Sharif. Soldaterna var nervösa när de satt vid lunchbor-
det och talade om det som snart skulle ske.

”Vi får väl se om det blir något skjutande av”, sa Mattias, den 
yngsta soldaten i Pierres grupp och fortsatte sedan äta av kött-
färsbiffen.

”Jag hoppas inte det”, svarade skytten Albin eftertänksamt.
Den pojkbandssöta 21-åringen var i vanliga fall kvälls- och 

helgansvarig på Ica i Tranås. Nu bemannade han stridsfordonets 
kanon, stor nog att slita sönder människor på mitten och rasera 
byggnader.

”Äh, vi behöver en TIC”, sa Pierre.
TIC, Troops in Contact, var benämningen på en strid som 

oftast var oplanerad.
”Den behöver inte vara stor, det räcker med några kulor i plå-

ten så vi kan skjuta tillbaka. Sedan är det gjort och vi kommer 
inte längre att undra över hur vi reagerar”, sa Pierre.

”Fast det är ju ingenting man ser fram emot alls, men det är 
sant att det hade varit skönt att få det gjort”, sa Peter, som i van-
liga fall studerade socialpsykologi.

”Jag hoppas i alla fall inte att det blir något”, sa Albin och reste 
sig upp för att hämta sin utrustning.

De andra följde efter, tysta och inneslutna i sina egna tankar.

Nu när de skakade fram i hettan på den spikraka vägen var verk-
ligheten mycket närvarande.

”Fast de hade ju inte behövt skrämma skiten ur mina soldater 
precis innan vi skulle åka ut”, skrek Pierre för att överrösta dånet 
från stridsfordonet.

Soldaterna hade haft ännu en lektion i hemmagjorda vägbom-
ber och tvingats titta på rörliga bilder av hur soldater sprängdes 
sönder. Ganska opedagogiskt med tanke på att de skulle ut på 
sin första patrull.

Hildebrandt_Krigare_inlagaCS5.indd   67 2011-08-04   09.39



68

Men eventuell rädsla doldes noga under en sammanbiten 
sturskhet.

”Det är väl helt naturligt att vara rädd”, sa jag till Mattias, 21.
Han skakade på huvudet.
”Nej, inte i det här gänget.”

Konvojen med stridsfordon och galtar fortsatte köra genom ett 
landskap som sett arméer komma och gå under tusentals år.

Balkhs uråldriga murar reste sig bakom åkrarna där bön-
derna arbetade med hackor i eftermiddagshettan. Det var en av 
världens äldsta städer, ett forntidens New York där zoroastrier-
nas grundare Zarathustra påstods ha haft sitt hem.

I Balkh slog Alexander den store läger med sin här, gifte sig 
med en flicka från trakten och grundade kolonin Bactria.

Denna stad som poeter en gång vallfärdade till lades i ruiner 
av Djingis khan när han invaderade Afghanistan, ännu en eröv-
rare bland många andra.

Dammet piskade mot ansiktet och letade sig in genom sjalen 
så att ansiktet täcktes av ett svartgrått lager smuts.

Vid vägkanten satt en tonåring i vit tunika framför ett slarvigt 
hopsnickrat träskjul där han sålde läsk och vattenmeloner.

”Det var där Denny skadades”, vrålade Pierre och pekade mot 
en mur byggd av lera som stod bredvid en liten bro.

Denny var soldat på FS 17 och hade varit inblandad i en av de 
mer våldsamma striderna.

”Stridsfordonen kom körande i mörkret och de saktade in för 
att släppa förbi en lastbil. Några talibaner gömde sig vid muren 
och när svenskarna saktade in trodde de att de var upptäckta och 
slängde iväg allt de hade emot dem”, berättade Pierre.

Talibanerna sköt med raketgevär mot stridsfordonet, solda-
terna öppnade eld och sköt mot talibanerna som befann sig bara 
några meter från vagnen.
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Denny befann sig i stridsutrymmet när han träffades. Han 
kände först inte att han var sårad, bara att han blev varm vid 
sidan. Halva hans rumpa och rygg var uppsliten.

Hans kamrat Robin upptäckte att Denny var sårad och tryckte 
in sju första förband i såret för att stoppa blödningen medan de 
andra soldaterna slog tillbaka angriparna.

Denny svimmade. Han hölls sedan nedsövd tills han vaknade 
upp i en sjukhussäng i Sverige. Det tog honom ett år att lära sig 
att gå igen och han fick kämpa för att kunna återvända till sitt 
arbete som lastbilschaufför.

Men av denna händelse syntes inte ett spår när konvojen 
dundrade förbi. Man såg bara en solvarm mur vid en bro över ett 
vattendrag. Några barn i smutsiga kläder vinkade glatt. En sön-
derbränd stridsvagn från kriget mot ryssarna stod och rostade 
på ett grönskande fält.

Polisstationen som kallades sandslottet, eftersom det såg ut 
som ett sådant, passerade förbi på vänster sida. Där sköts de två 
svenska officerarna i februari av en man iförd polisuniform.

Varje plats på denna bördiga mark verkade genomdränkt av 
blod, men bönderna brydde sig inte utan arbetade oberört vida-
re med att ta in skörden.

Spänningen steg i vagnen när konvojen saktade in och svängde 
av mot byn Teumorak, några lerhus som låg utslängda bland 
åkrarna.

Talibanerna kom dit ibland och förbjöd byborna att lyssna på 
radio. Gangstergänget från de tre byar som ställde till mest pro-
blem i området väster om Mazar-e Sharif dök också upp med 
jämna mellanrum. Och nu kom alltså en svensk konvoj dånande 
fram över grusvägen, så tungt beväpnad att man kunde tro att 
deras avsikt var att erövra platsen.
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Fyra stridsfordon, en bärgare och tre bepansrade jeepar par-
kerade utanför byn för en så kallad social patrol. Syftet var att 
prata med folk, vinna människors förtroende och ta reda på vad 
som hände i trakten.

Pierre var den första att kränga sig ut ur stridsfordonet, de 
andra soldaterna följde efter, vaksamma och osäkra på situatio-
nen.

Eftermiddagshettan låg som en kvävande filt över landskapet. 
Några kvinnor sprang bort till en träddunge och gömde sig för 
soldaternas blickar. Tre tonåringar som skördade vete med en 
halvmåneformad kniv såg uttryckslöst på besökarna innan de 
fortsatte sitt slitsamma arbete.

Några män satt i skuggan under ett träd.
”Om det händer något knuffar jag ner dig i diket”, sa Pierre 

med låg röst och gjorde en gest mot ett meterdjupt dike vid sidan 
om vägen.

Plutonens chef, kapten Stefan, 31, samlade ihop de stridsbe-
redda soldaterna som skulle följa honom in i byn.

”Jaha, då framrycker vi mot byn för att utföra en social patrol.”
Situationen började bli lite komisk. Soldater från pansarskytte 

har många bra egenskaper men att någon skulle öppna sitt hjär-
ta för dem när de trampade runt i sin stridsutrustning verkade 
osannolikt.

En av de afghanska tolkarna följde mig bort till en man som stod 
bland vattenmelonerna på sin åker och såg på soldaterna. Han 
hette Ali och sa att han var 36, men såg betydligt äldre ut, och 
berättade att han var sju år när Sovjet invaderade Afghanistan.

”Ryssen kom hit och förstörde byn, när vi flydde la de ut 
minor på marken.”

Han var borta från byn i fjorton år innan han kunde återvän-
da.
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”Jag var utblottad, hade ingenting att äta, men det var en väl-
digt bra känsla att kunna återvända till marken. Det var det enda 
jag ägde.”

Ali odlade sin mark och byggde upp sitt hus. Hustrun födde 
deras första barn, en son. Livet var en stund ganska bra.

”Då började talibaner och regeringstrupper slåss där borta”, 
sa han och pekade på åkrarna på andra sidan vägen.

”Vi fick fly igen. Det enda jag hann ta med mig var min hatt.”
Soldater som tjänade krigsherren Dostum flyttade in i hans 

hus. När Ali återvände efter femton dagar var allt borta och han 
var tvungen att börja om igen. När han under stor möda lyckats 
bygga upp hemmet dödades äldste sonen i en bilolycka vid åtta 
års ålder.

Hans röst var mjuk och ögonen sorgsna när han berättade sin 
historia.

”Känns det inte konstigt att se ISAF-trupperna komma till din 
by, du som har så sorgliga erfarenheter av soldater?” frågade jag.

Han skrattade till och ryckte på axlarna.
”Hur märkligt det än låter så har jag faktiskt vant mig.”

”Kom, kom hit och prata.”
En gammal tant stod vid en träddunge, vinkade uppfordran-

de och krävde att få uppmärksamhet.
Tolken höll sig försiktigt i bakgrunden när vi följde stigen 

bort till en åker vid träddungen.
Främmande män fick inte gå i närheten av afghanska kvinnor 

på landet. Den bastanta tanten struntade dock i honom. Hon 
skakade glatt min hand, pekade på ett hus i närheten och förkla-
rade att det var där hon bodde.

”Vi arbetar hårt på fälten eftersom vi är rädda för att de ska 
börja kriga. De kör förbi vid floden på sina motorcyklar ibland. 
Vi är rädda för dem och nu är ni här. Om ni krigar och skörden 
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börjar brinna har vi inget att leva på”, sa tanten som förmodligen 
hade sett det hela ske både en och två gånger.

Hon gjorde en gest mot några träd där två yngre kvinnor stod 
och gömde sina ansikten bakom sjalarna. De tassade fram, ska-
kade hand och stirrade på mig med en kombination av förvå-
ning och skräckblandad förtjusning.

De såg ut att vara i början av tjugoårsåldern, den ena hade en 
bäbis på armen. Hon log stolt och blottade två gluggar där fram-
tänderna suttit.

Den gamla damen föste sedan fram en leende man i tunika 
och tecknade att detta var hennes son och att de båda kvinnorna 
var hans hustrur. Hon pekade på ungarna som samlats och stir-
rade nyfiket, det var uppenbart den gamlas barnbarn. Vi log mot 
varandra, nöjda med att ha lyckats kommunicera.

I nästa stund ropade soldaterna att det var dags att åka.
Kvinnorna gömde sig genast bakom sjalar och flydde tillbaka 

bakom träden.
Bara den gamla stod kvar. Hon klappade min hand en sista 

gång och log så att det blev djupa rynkor runt ögonen.
Först när jag vänt henne ryggen och börjat gå tillbaka mot 

den svenska trygga jämställdheten där kvinnor hade ett själv-
klart värde, insåg jag att det inte alls var omöjligt att tanten och 
jag var jämngamla.

Den kvällen, när vi var tillbaka på campen, satt Pierre och jag 
och drack kaffe på bänken framför TOC:en och pratade om 
besöket i byn som han visserligen tyckte var intressant men inte 
särskilt omvälvande.

Istället förklarade Pierre högtidligt att han tänkte skaffa sig en 
flickvän. Det var något oväntat eftersom det fanns så få kvinnor 
på campen och förhållanden mellan soldater oftast var förödan-
de för gruppkänslan.
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Kvinnor var i minoritet, och därmed mer påpassade av de 
manliga soldaterna, och eftersom det fortfarande fanns de som 
inte var helt positiva till kvinnliga soldater kunde tjejerna helt 
enkelt inte ligga runt eftersom det skulle skada både deras eget 
och alla andras rykte. Det var orättvist, men en realitet.

”Det är inget roligt att vara singel, och det är på tiden att jag 
stadgar mig.”

Soldaterna fick inte lämna campen och Pierre befann sig 450 
mil från Sverige.

”Har du hittat någon på internet?”
Han skakade på huvudet.
”Nej, jag känner Bonnie sedan tidigare, hon är en bra tjej. 

Jag har bjudit med henne till Köpenhamn när jag är hemma på 
leave.”

Han nickade för sig själv, som om det redan var klart eftersom 
han bestämt sig.

”Så du dejtar henne redan, men hon är inte din flickvän?”
”Nä, men nu ska det bli så.”
Det var goda nyheter. Pierre behövde stabilitet i sitt liv, sär-

skilt när han befann sig på den här platsen.
”Jag hoppas att det går bra”, sa jag.
”Det kommer det att göra”, förklarade Pierre med en avunds-

värd tillförsikt.
Mathias, Sunna och Maria passerade förbi, djupt försjunkna 

i ett samtal, och fortsatte sedan in i den grå plåtlänga där skyt-
tekompaniets ledning hade sitt kontor. De hade suttit inlåsta i 
flera dagar och trots att ingen sa något var det uppenbart att de 
planerade något.

”Vad de än håller på med så hoppas jag att det blir av snart”, 
sa Pierre.

Jag kunde inte göra annat än att hålla med. FS 18 hade åkt hem 
och dagarna släpade sig fram med förödande långsamhet.
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Soldaterna var rastlösa och smekmånadsfasen, då alla varit 
uppmärksamma och vänliga, hade klingat av. Nu hade man en 
mer realistisk syn på varandra, vilket ibland orsakade gräl och 
friktioner.

Det enda som hade hänt var att campen fått besök av politiker. 
Anders Karlsson (S), Henrik von Sydow (M), Fredrik Malm 
(FP), Peter Rådberg (MP) och Peter Hultqvist (S) flög till Afgha-
nistan för att lära sig mer om den svenska insatsen.

Det var självklart ett lovvärt initiativ, men för militären slu-
kade besöket massor av resurser.

Hälften av soldaterna i pluton Delta fick under åtta timmar, i 
40-gradig värme, städa och förbereda hangaren där stridsfordo-
nen var uppställda och förbereda en timmes uppvisning. Bara 
denna punkt slukade sammanlagt drygt hundra arbetstimmar 
och det var bara en liten del av riksdagsmännens program.

Trots ansträngningarna var det bara Malm och von Sydow som 
verkade genuint intresserade och villigt tog på sig skyddsutrust-
ningen och klev in i ett av stridfordonen för att åka på en liten tur.

Martin, gruppchefen med examen i statskunskap, visade 
sedan upp de vapen som fanns för politikerna och berättade vad 
de gjorde.

När besökarna lämnat Delta för att gå till nästa station var fle-
ra soldater ganska konfunderade över att politikerna inte ställt 
några frågor om de var nöjda med sin utrustning och utbildning 
och vad de egentligen ansåg om läget i Afghanistan.

”De trodde kanske inte att vi hade någon uppfattning”, sa 
Pierre sarkastiskt.

Det var tråkigt att politikerna och soldaterna inte kunde 
hitta varandra och diskutera vad den militära insatsen egentli-
gen skulle uppnå i Afghanistan, eftersom detta var synnerligen 
oklart.
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Regeringen hade visserligen slagit fast vissa övergripande mål 
och syftet med den militära närvaron i landet, men formulering-
arna var fluffiga och gav inte några konkreta svar på vad som 
skulle uträttas eller uppnås.

Ibland verkade det nästan som om ingen hade riktigt koll 
på läget, varken regering eller riksdag. Med tanke på detta var 
det kanske inte så konstigt att förvirringen bland allmänheten 
var stor när det gällde Afghanistan. Militärerna var i mångt och 
mycket utlämnade till sig själva, vilket också innebar att det 
fanns ett stort utrymme för egna initiativ.

En kväll samlade Mathias kompaniets samtliga soldater till möte 
i det stora tält där Delta hade sina stridsfordon.

Det var trångt och soldaterna stod packade på golvet. Några 
satt på stridsfordonen, andra på pallar men de flesta stod med 
korslagda armar och lyssnade.

”För mig är orsaken enkel till varför vi är här, om ISAF drar 
sig ur blir det inbördeskrig och det är ett skäl som räcker för 
mig”, sa Mathias.

Soldaterna såg på honom med förväntan, hoppades att han 
skulle berätta vad han planerat.

”USA:s taktik är att gå in i den snälla byn som ligger bredvid 
byn med insurgenter och hjälpa de snälla med bistånd, infra-
struktur och sådant. I dag pratade jag med en afghan och und-
rade om det här var rätt sätt. Han svarade att det skulle göra saken 
värre. Byborna med insurgenterna skulle bara bli avundsjuka på 
den snälla byn och attackera den. Det här är fattiga analfabeter, sa 
han, de förstår inte hur saker fungerar. Hans lösning var istället 
att samla båda byarna, prata med dem och sedan hjälpa båda.” 

Mathias ryckte på axlarna.
”Det här går ju lite emot jänkarnas taktik, men det tål att fun-

dera på”, sa han.
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Soldaterna började bli rastlösa, de var trötta och dammiga 
efter att ha varit ute hela dagen och förstod inte alls varför kom-
panichefen drog upp detta.

”Jag vill göra något av värde medan vi är här, gå in i områ-
det väster om Mazar-e Sharif och se till att det blir lugnt där. Ni 
kommer snart att få mer besked om detta.”

Nu vaknade soldaterna till och trots att de inte fick reda på 
mer var de riktigt upplivade när de lämnade mötet.

Alla insåg att en stor operation var på gång, och att den skulle 
ske mycket snart.
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”Hej, mamma.”

Skyttekompaniet
Området väster om Mazar-e Sharif
Juni

När FS 19 hamnade i sin första strid så var det inte skyttesolda-
terna utan ett svenskt och ett finskt MOT, Military Observation 
Team, som blev beskjutna.

De två fordonen var ute på patrull väster om Mazar-e Sharif 
den 10 juni. De körde genom en by, inte långt från Teumorak, dit 
6–7 män kommit kvällen innan och hotat befolkningen.

Männen var fortfarande kvar i byn och byborna hade flytt ut 
på fälten i rädsla för att det skulle bli strid.

De bepansrade jeeparna körde långsamt genom byn längs den 
gropiga, usla vägen. Vägen gjorde en skarp sväng och fortsatte 
sedan över en wadi, en uttorkad flodfåra. Där körde den svenska 
sju ton tunga galten ner sig i sanden och satt sedan ohjälpligt 
fast.

Soldaterna försöka gräva loss fordonet. När det inte gick för-
sökte de bogsera.

Föraren, Elin, satt kvar i bilen medan det finska fordonet för-
sökte dra loss henne ur sanden.

Hon var så fokuserad att hon först inte registrerade att två 
RPG:er, raketdrivna granater, slog ner bredvid bilen.

När Elin väl förstod att de var under beskjutning och att hon 
satt mitt i det som var granaternas mål försökte hon ta sig ut, men 
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hon fick inte upp den tunga dörren. Galten lutade så mycket att 
det var omöjligt att öppna den. Hon var fast och trots att galten var 
bepansrad skulle den aldrig klara en direktträff.

Elins gruppchef rusade fram till fordonet medan finnarna 
besvarade elden och lyckades till slut öppna en dörr utifrån.

Elin klättrade ut och tillsammans sprang de bort till de fin-
ska kollegornas fordon, hoppade in och körde från platsen. Strax 
efteråt hörde de en hög explosion. När de stannade, åtta kilome-
ter därifrån, såg de svart rök stiga upp från den plats där galten 
kört fast.

På Camp Northern Lights hade Pierre och de andra soldaterna i 
Delta precis somnat i sina sängar efter en nattpatrull, då pluton-
chefen bankade på deras dörrar.

”Uppställning!”
Pierre satte sig upp i sängen och såg yrvaket på klockan, över-

tygad om att det var ett skämt.
Klockan var strax efter tolv, han hade sovit i tre timmar efter 

en stekhet artontimmars patrull i öknen.
Återigen bankade det på dörren.
”Stridsberedda om tio minuter.”
Han sträckte sig efter uniformsbyxorna, kände hur pulsen 

stegrades. Helvete också, det var inget skämt, det var på riktigt.
Tillsammans med de andra yrvakna soldaterna tog han på sig 

sin utrustning och rusade mot stridsfordonen.

När Delta kom till platsen hade Mathias och hans grupp precis 
anlänt till den lättade Elin och hennes kollegor. Viking, kompa-
niets JTAC, och hans soldater hade kallat in flygunderstöd och 
för första gången fick de göra något på riktigt. Två F-16, ame-
rikanska stridsflygplan, svepte in på låg höjd över byn. När de 
nådde fram till den brinnande galten steg de brant mot skyn och 
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släppte ljusfacklor som brinnande föll mot marken, en show of 
force, som skulle skrämma motståndaren.

Mathias var tvungen att ta beslut om hur situationen skulle 
lösas och hur den brinnande galten skulle räddas. Den innehöll 
hemlig information, kodnycklar, saker som talibanerna absolut 
inte fick komma över.

Men det var oklart var fienden befann sig och dessutom höll 
solen på att gå ner och det skulle snart vara mörkt. Han var 
tvungen att bestämma sig för vilken taktik han skulle använda.

Delta stod i öknen och såg på de mogna, guldfärgade vetefälten 
som omgav byn. Bakom en mörkgrå hög mur steg röken från 
den brinnande galten upp.

De fick order om att anfalla, vilket betydde att de skulle köra 
fram till byn. Stridsfordonen körde i 60 kilometer i timmen 
genom öknen. Dammet virvlade. Soldaterna studsade runt i 
stridsutrymmet där bak som kallades bollhavet. Pierre tog fram 
sin kamera och filmade sig själv.

”Hej, hej, mamma. Allt är bra!” skrek han täckt av damm och 
med sjalen knuten över munnen.

De stannade trehundra meter från byn, tog fram sin mörker-
utrustning och förberedde sig sedan på strid.

Bortanför den gultorra marken där bara några buskar klam-
rade sig fast låg ett trettiotal lerhus bakom murar. De flesta hade 
rundade tak, fönstren var inte mer än små öppningar för att 
släppa in ljus. Några av byggnaderna verkade övergivna, murar-
na runt dem hade rasat.

Soldaterna såg hur någon rörde sig därinne.
”Vad fan anfaller vi inte för”, sa Pierre med adrenalinet pum-

pande.
De andra ryckte på axlarna. Efter en stund fick de, till sin stora 

frustration, order om att vänta.
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Allt de kunde göra var att betrakta de låga lerhusen medan 
mörkret slöt sig runt dem.

Samtidigt hade en helt annan strid rasat på en mer stillsam front 
under dagen.

Så fort galten sköts sönder skickade gärningsmännen sms till 
lokala journalister i Mazar-e Sharif där de hävdat att de dödat 
fem ISAF-soldater som befunnit sig i det brinnande fordonet.

Samma information lades ut på talibanernas hemsidor. Fem 
dödade ISAF-soldater var en stor seger i propagandakriget, att 
det inte var sant spelade ingen roll.

De flesta av de afghanska reportrarna ringde dock till Camp 
Northern Lights och kontrollerade om informationen var kor-
rekt, vilket gjorde att spridningen av just denna historia begrän-
sades.

Annars var talibanerna mycket skickliga på att sprida propa-
ganda.

Någon vecka tidigare hade Glenn Jonny på pluton Bravo gått 
in i en skola för att fråga om de hade fått de skolböcker de bett 
om. När han fick ett jakande svar tyckte han att allt var som det 
borde och lämnade därför området med sina soldater och fort-
satte patrullen på en annan plats.

Det dröjde inte många minuter efter att svenskarna lämnat 
platsen förrän en man ropade från minareterna att ISAF-trup-
perna inte vågat vara kvar i byn eftersom talibanerna var så 
starka. En slumpartad händelse vändes blixtsnabbt till en pro-
pagandaseger.

Eftersom så få kunde läsa kom den mesta informationen från 
moskén och mullorna, så det var deras version av verkligheten 
som uppfattades som sanning.

Svenskarna hade inget att sätta emot detta. De hade visser-
ligen ett Psyops-team, Psychological Operations, som sysslade 
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med psykologisk krigsföring och informerade, men de hade 
ingen chans mot talibanernas blixtsnabba desinformationskam-
panjer. ”Vi är alltid tvåa på bollen”, som en av dem bittert kon-
staterade.

Utanför den omringade byn höll Mathias på att bestämma sig 
för vilken taktik han skulle använda. Det fanns uppgifter om att 
ett sjuttiotal insurgenter befann sig en bit därifrån och i en annan 
by, inte långt bort, fanns det uppgifter om att hard coretalibaner 
från Kandahar gömde sig.

När skymningen föll kom några män fram och berättade om 
sju män som kommit till deras by och hotat dem, och att de där-
för flytt med sina familjer av rädsla för att det skulle bli strid mel-
lan insurgenter och ISAF.

Männen var rädda att skörden skulle brinna upp. Dessutom 
hade ett par av stridsfordonen kört över en åker med vete. Kun-
de de få ersättning för detta? 

Mathias lovade att någon skulle kontakta dem när det gällde 
pengarna och funderade på hur han skulle lösa situationen utan 
att byborna råkade illa ut.

När mörkret föll stod sammanlagt ett trettiotal fordon runt byn. 
Soldaterna börjar bli rastlösa och väntade på ordern om att de 
skulle anfalla. Till slut somnade Pierre och Peter på rygg i san-
den, utmattade efter att ha varit vakna i ett och halvt dygn.

De vaknade av att Mathias sparkade lite lätt på dem.
”Ni borde inte ligga direkt på sanden med alla insekter, ni kan 

bli bitna.”
Yrvakna kravlade de sig upp och la sig istället på stridsfordo-

nen där de sov vidare. Skytten Albin satt vid kanonen och såg ut 
över byn med sitt synnerligen sofistikerade sikte.

Figurer siktades på taken, någon tyckte sig se ett RPG. Det 
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fanns insurgenter där, de skymtade förbi på taken men solda-
terna kunde inget göra.

ROE, Rules of Engagement, eller insatsreglerna som det heter 
på svenska, förbjöd dem att skjuta på någon som inte hade vapen 
i hand. Att någon befann sig i närheten av den brinnande galten 
räckte inte och om männen som hotat byborna la ifrån sig sina 
vapen och promenerade därifrån kunde svenskarna inte göra 
något. Svenskarna skulle helst bli beskjutna och kunna se skyt-
tarna innan de fick öppna eld.

Så ingenting hände denna natt i öknen. Först i gryningen åkte 
Pluton Alfa och Charlie in i byn med sina patrior. När de stan-
nade hoppade soldaterna ut stridsberedda och spända till brist-
ningsgränsen. Därefter började de genomsöka byn.

Ett par fåraherdar som lagt sig att sova på golvet i ett övergivet 
hus vaknade av att en svensk soldat petade på dem och satte sig 
förvånat upp. Andra bybor iakttog hur främlingarna letade efter 
motståndsmännen.

Men de hittade dem aldrig. Förmodligen hade de slunkit iväg 
när gryningen kom och de såg hur många fordon som samlats 
runt byn. Galten var däremot orörd och den brann fortfarande. 
Elden kunde släckas och fordonet genomsökas innan den bog-
serades därifrån.

Klockan var halv sju på kvällen när Deltas stridsfordon rullade 
in på campen igen efter att ha varit borta i tjugoåtta och en halv 
timme. En sur och stickande lukt spred sig över hela matsalen 
när de trötta och smutsiga soldaterna slevade i sig maten.

Samtidigt, i Helmandprovinsen i södra delen av landet, avrät-
tades en sjuårig pojke av talibanerna eftersom han misstänktes 
spionera för de internationella styrkorna. Han hängdes inför en 

Hildebrandt_Krigare_inlagaCS5.indd   82 2011-08-04   09.39



83

stor publik. Det var ett av minst nio fall där talibaner avrättat 
barn för spioneri.

I en annan provins straffades två afghanska flickor, 13 och 14 
år, med 45 piskrapp eftersom de hade klätt sig i pojkkläder och 
flytt från äktenskapet med två betydligt äldre män. Under en 
månad lyckades de hålla sig undan, korsade berg och landsvägar 
utan att bli upptäckta. De greps när de nådde fram till ett annat 
distrikt, blev igenkända som flickor och sändes hem.

Krigsherren Fazil Ahad Khan dömde dem till offentligt spö-
straff och den lokala mullan piskade dem, men blev så trött i 
armen att en annan man fick ta över. När han slog för löst tog 
mullan över igen.

Händelsen filmades av en människorättsorganisation och 
visades över hela världen.

På Camp Northern Lights gick de dödströtta skyttesoldaterna 
i säng. Nästa dag påbörjade de utbildning där de fick lära sig de 
nya insatsreglerna, som gav dem helt nya befogenheter. Från och 
med nu behövde de inte tveka när de ville öppna eld.
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”Världens bästa 
räddningspatrull.”

OMLT
Darzab
Juni

De flesta människor skulle göra allt för att undvika att åka till 
Darzab, men för Torbjörn var det en lättnad att få komma dit.

Han och de två övriga i gruppen, PJ och Walle, hade inte men-
torerat någonting sedan de anlände till Afghanistan och hade 
med tiden blivit extremt uttråkade.

Först bodde de på Mike Spann, en amerikansk bas utanför 
Mazar-e Sharif som döpts efter den CIA-agent som var den förs-
ta amerikan som dödades i strid under invasionen 2001.

Efter ett tag flyttade de till den afghanska militärbasen utan-
för staden Shebreghan tretton mil bort.

Där lärde de känna befälen och soldaterna i andra kompaniet 
i 209:e kåren som de skulle utbilda och stötta de närmaste måna-
derna. Torbjörn, 48, blev mentor åt kompanichefen Haffiz som 
var en kapten som hade stridit i 28 av landets 34 provinser.

Men medan de andra mentorsteamen fick följa sina kompa-
nier ut på olika uppdrag blev Torbjörns kompani kvar på den 
afghanska basen.

OMLT bodde i ett hörn av campen, hade egen mäss, toalett 
och ett hus där det fanns vägglöss i ett av rummen. Men det 
fanns ingenting att göra.
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Därför var det en lättnad för Torbjörn och de andra i hans 
grupp när ordern slutligen kom att de skulle iväg.

Tre galtar från OMLT lämnade basen i Sheberghan i början 
på juni tillsammans med andra kompaniet.

Torbjörns mentorsbil körde först, soldaterna i skyttegruppen 
som skulle skydda dem följde efter och sist låg galten med sjuk-
vårdare.

Det är nio mil fågelvägen mellan Sheberghan och Darzab. 
Vägen slingrar sig genom bergspass och dalgångar där talibaner 
tagit kontrollen.

Torbjörn hade med sig kartor där tidigare överfallsplatser och 
vägbomber var utmärkta och de var ganska spända och beredda 
på det mesta. Men ingenting hände under färden.

När konvojen rullade in i Darzab tänkte Torbjörn: ”Det här 
var väl ingenting. Hur svårt kan det vara?”

Staden ligger i en dalgång, omgiven av grå berg som reser sig 
1 900 meter över havet. Där lever sjutusen familjer i enkla lerhus 
som trängs i dalen och klamrar sig fast på bergssidorna.

Det finns ett torg där det hålls boskapsmarknad en gång i 
veckan och ett par gator som kantas av slaktare, tyg- och klädes-
affärer, frukt- och grönsaksstånd samt diversehandlare. Restau-
rangen har ett par rum på övervåningen som de hyr ut till rese-
närer, men det är oklart när det senast bodde några gäster där.

Få främlingar söker sig till Darzab, det är en av dessa bort-
glömda hålor som ligger utströdda över hela världen som civili-
sationens urtråkiga utposter.

De afghanska soldaterna bodde i ett par hus mitt i staden. Bara 
ett plastband markerade att det var ett militärt område. OMLT 
bodde under bar himmel. Bergen gjorde att de när som helst 
kunde beskjutas. Platsen var klaustrofobisk, afghanska soldater 
och polismän hade kämpat och dött för att försvara den.
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Torbjörn ägnade mycket tid åt att ligga på sin Natosäng, en 
stabilare variant av tältsäng, och vila, samtidigt som han funde-
rade över hur den här missionen skulle bli.

”Jag hade faktiskt inte någon klar bild av hur det hela skulle 
utveckla sig just då. Det växte fram undan för undan.”

Men under de här första dagarna hände absolut ingenting. 
Soldaterna låg i skuggan och försökte uthärda värmen. De läste 
och väntade på att något skulle ske, väntade på att skynda.

Vad som helst kunde hända, på en timmes varsel kunde det 
afghanska kompaniet besluta sig för att göra en fotpatrull eller 
ge sig av någonstans. Men andra kompaniet tog det mestadels 
lugnt i värmen, ingen orkade göra något. Dagarna rann förbi i en 
ström av stillsam leda.

Efter ett par veckor fick Torbjörn och hans mentorsteam avlös-
ning av Gus och hans team. De hade med sig skyttegruppen Golf 
X-ray, uppkallad efter sin anropssignal. Den leddes av Andy, 
som i vanliga fall var polisman i Stockholm.

Efter en kort överlämning lämnade Torbjörn och hans eskort 
platsen.

De nyanlända slog upp Natosängarna och slog sig sedan ner 
och åt MRE:s, Meals Ready to Eat, de amerikanska fältransoner-
na. Samtidigt lyssnade de på radiotrafiken för att höra om något 
hände med Torbjörn och de andra som precis lämnat basen.

Klockan tre minuter i sex fick den afghanska kompanichefen 
besked att gruppen som lämnat Darzab hamnat i strid. OMLT 
släppte allt de hade och rusade till sin galt för att undsätta kam-
raterna.

Klockan 18:06 körde de ut ur staden.
I skyttegruppens fordon började Daniel, som bemannade 

kulsprutan på taket, och Kalle, gruppens sjukvårdare, sjunga 
med höga röster:
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Här kommer Piff och Puff 
är på språng nu 
Här kommer Piff och Puff 
varje gång nu 
här kommer världens bästa räddningspatrull!

Klockan 18:13 var de framme vid konvojen som stod stilla på den 
slingriga vägen. ANA, den afghanska armén, hade kört i förväg 
och blockerade vägen med sina fordon.

De två fordonen från OMLT blev genast beskjutna, kulorna 
slog ner i marken runt dem så de backade och tog skydd bakom 
en kulle.

Torbjörn befann sig 500 meter längre fram i konvojen. Det 
fanns ingen möjlighet att ta sig fram dit. Vägen var för trång och 
smal och helt blockerad av de afghanska soldaternas fordon.

De talade med honom på radion och han berättade att taliba-
nerna skjutit en RPG mot dem, men den hade missat.

Istället hade den träffat en hydda där den dödade en tolvårig 
flicka och hennes far.

Gus, huvudmentorn, steg ur sin galt och sprang fram till de 
afghanska soldaterna tillsammans med sin tolk för att försöka 
orientera sig om läget och ta reda på var fienden befann sig. 
Eftersom han var mentor så var det också hans jobb att ge råd 
under striden.

Kulorna slog ner runt honom innan han nådde fram till 
afghanerna som pekade på en kulle västerut och skrek: ”Dush-
man, dushman”, vilket var deras beteckning på fiender. Gus kun-
de först inte se något men snart skymtade han två gestalter som 
rörde sig på kullen. Chris, skytten på mentorsbilen, hade dem i 
siktet men väntade med att öppna eld vilket var tur. Snart visade 
det sig att det var afghanska soldater som klättrade uppför kul-
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len för att därifrån bekämpa talibanerna.
Först när Chris hade lokaliserat säkra mål öppnade han eld 

med kulsprutan, men avstånden var långa och han var inte säker 
på att han träffade.

I skyttegruppen Golf X-rays galt stod Daniel vid kulsprutan 
på taket. Han sökte av terrängen, letade efter mål och hittade 
snart motståndare på andra sidan dalen.

”De sköt inte med RPG mot oss utan mest med handeldva-
pen. Jag mätte avståndet och öppnade eld men jag vet inte om 
jag träffade någon, de var så långt borta.”

Andy, som skötte radiosambandet, hade begärt flygunder-
stöd, den enda hjälp som fanns att få i det avlägsna Darzab, 
men han var väl medveten om att det skulle dröja innan hjälpen 
anlände.

Först klockan 19:10 kom två amerikanska stridsflygplan, F-15, 
till platsen.

Eftersom OMLT inte hade någon JTAC som kunde leda flyget 
från marken och beordra att de skulle öppna eld, gjorde strids-
flygplanen istället en show of force. De svepte ner över motstån-
darna för att skrämma bort dem och cirklade sedan över striden.

Efter att flyget anlänt och skymningen börjat falla lugnade 
striden ner sig. Konvojen med Torbjörn och det avlösta afghans-
ka kompaniet fortsatte att köra mot Sheberghan.

Klockan 19:34 återvände Gus, Golf X-ray och det afghanska 
kompaniet till Darzab.

Svenskarna satte sig på sängarna under kamouflagenätet, rökte 
en cigarr och diskuterade vad de gjort bra och vad de kunde för-
bättra.

”Det är svårt att föreställa sig hur det är att bli beskjuten innan 
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det händer. Men när jag steg ur bilen och kulorna slog ner runt 
mig kände jag mig faktiskt lugn och tänkte: Jaha, var det inte 
värre än så här”, berättade Gus.

”Det var läskigt första gången. Det viktigaste var att vapnet 
fungerade och jag kontrollerade det gång på gång när vi åkte till 
striden. Men allt fungerade och det var en bra känsla”, sa Chris.

Därefter åt de av fältransonerna medan adrenalinet långsamt 
sjönk undan.

Det var deras första strid och de hade överlevt. Men de anade 
också, med all rätt, att detta bara var början på en mycket lång 
sommar.

Militärer med stridserfarenhet var inte särskilt vanliga hos 
Försvarsmakten, men de var en logisk följd av den stora 
transformer ing myndigheten höll på att genomgå.

Efter att under väldigt många år ha spanat efter ryssen bör-
jade Försvarsmakten reformeras i början på 1990-talet.

Det behövdes, för förr kunde man visserligen vid behov skaka 
fram sammanlagt 623 000 personer som skulle försvara landets 
gränser, men deras utrustning var gammal och dålig, de var inte 
samövade och de uppgifter som de skulle utföra var inte längre 
realistiska. Den gamla krigsföringen stämde inte längre överens 
med den verklighet som uppstått efter murens fall då ett helt 
nytt Europa skapats och nya hot från cyberrymden eller terro-
rister kunde slå till.

Det behövdes en ny försvarsdoktrin och eftersom Sverige inte 
ansågs vara utsatt för något överhängande hot beslöt man att 
riva ner det gamla och bygga upp något nytt.

Försvarsmaktens stålbad började, förband lades ned, officerare 
sparkades. År 2009 fanns bara 26 764 anställda kvar och Sverige 
hade plötsligt Nordens minsta försvar.
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Enligt 2004 års försvarsbeslut fokuserade man också allt mer 
på internationella insatser och försvaret av landets gränser tona-
des ned.

Att Sverige lojalt ställde upp med styrkor i internationella 
insatser gjorde också att man fick en bättre ställning inom stor-
politiken. Soldaterna var ett kort som politikerna kunde spela ut 
för att få större inflytande och förhoppningsvis skulle de också 
leda till att Sverige fick hjälp av Nato om det någon gång skulle 
behövas.

Men omställningen från teoretiker som suttit i kalla kriget-
bunkrar till praktiker som befann sig i nutidens rörliga verklig-
het och ägnade sig åt militär kärnverksamhet var inte enkel.

Mycket av det gamla levde kvar inom Försvarsmakten. Flera 
höga officerare saknade stridserfarenhet och därmed också den 
praktiska förståelsen för situationen för soldaterna i fält. De var 
inriktade på att utbilda värnpliktiga och planera sin verksamhet 
flera månader i förväg.

Men den här sommaren lades den allmänna värnplikten ner 
efter 101 år. Istället skulle professionella soldater anställas, skriva 
på kontrakt på 5–8 år och sedan arbeta antingen heltid eller del-
tid som soldater.

Pierre hade redan fått erbjudande om jobb, liksom flera andra 
på skyttekompaniet. Men att jobba som gruppchef för en lön på 
18 000 i månaden innan skatt och dessutom behöva betala för 
mat och för att bo på ett logement var inte särskilt lockande för 
någon som var 36 år.

”Jag tjänar mer på att stämpla.”
En annan förändring var att alla inom Försvarsmakten var 

tvungna att skriva på ett papper där de förband sig att göra 
utlandstjänst. Det var en del i arbetet att tvinga ut personalen 
i verkligheten och skaffa sig praktiska erfarenheter på plats, 
exempelvis i Afghanistan. De som inte skrev på blev uppsagda, 
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vilket väckte protester. En del officerare ville stanna i Sverige, 
leva det liv de var vana vid och hade absolut inget intresse av att 
åka till ett krig i ett halvår. Att de var militärer och att krig kunde 
ingå i deras arbetsuppgifter verkade de inte reflektera närmare 
över. Skillnaden mellan teoretiker och praktiker var fortfarande 
stor.
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”Vi slåss tillsammans 
med er, sida vid sida.”

Skyttekompaniet
Området väster om Mazar-e Sharif
Juni

Stridsfordonen vrålade fram genom den sterila öknen, stan-
nade och ställde sig sedan i en cirkel och stängde av motorerna. 
De tunga dörrarna till stridsutrymmet öppnades och soldater-
na klättrade ut. Pierre gjorde ett fåfängt försök att torka av det 
tjocka lagret av damm som täckte honom innan han gav upp och 
såg sig omkring.

En grovhuggen bergskedja sträckte sig mot skyn i fjärran och 
ett par hundra meter framför honom, precis där öknens torr-
het övergick till grönska, låg några av de mest fientliga byarna i 
området väster om Mazar-e Sharif.

Mörka moln i skyn sände några dyrbara regnstänk mot den 
torra marken, åskan mullrade fram dova varningar. Skyttekom-
paniet var på plats, operationen hade börjat och soldaterna för-
beredde sig på strid.

Pluton Charlie hade anlänt tidigare och vilade vid sina patrior. 
Ledningsvagnen stod i mitten och längre bort fanns fler enheter 
som kommit för att delta i operation ”Rent vatten”, AB Tamiz.

”Lika bra att vi äter”, sa Pierre.
Soldaterna hade redan börjat plocka fram grönpåsar, den 

frystorkade mat som var deras fältransoner, som de hällde varm-
vatten i och sedan slevade i sig stående eller sittande på marken.
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En lastbil lyfte av en container med förnödenheter.
När soldaterna från Delta hade kastat i sig maten gick de dit 

och började spänna upp kamouflagenät för att bygga någon 
form av nattläger. Pierre högg till pinnar och försökte få fason 
på nätet. Det gick sådär eftersom det hängde som en trasa mot 
marken.

Natosängarna monterades ihop, packning stuvades undan.
För någon timme sedan var detta en tom och steril öken, en 

bit värdelöst och ödsligt land som bara någon enstaka herde 
besökte i jakt på magert bete till fåren. Nu rådde febril aktivitet. 
Mindre enheter slog läger och gjorde sig redo för natten. Övers-
te Fahl var också på plats med sina livvakter.

”Han borde inte vara här, alla blir bara nervösa”, muttrade 
Pierre och svor när han återigen misslyckades med att spänna 
nätet från containerns tak till marken.

”Strunt i det”, sa Bosse och började plocka fram de små tält av 
myggnät som höll insekter och skorpioner borta.

Åskan röt återigen till i fjärran. Soldaterna var ivriga och fyll-
da med nervös förväntan.

”Det kanske blir något i natt om vi har tur.”
”Det är på tiden att något händer.”

Mathias, Sunna och Maria, skyttekompaniets ledning, hade 
tagit initiativ och planerat operationen. I korthet gick den ut på 
att skyttekompaniet tillsammans med afghansk polis skulle gå in 
i Ali Zayi, den by där motståndet var som starkast.

Där skulle de slå läger på ”rysskullen”, en höjd med utsikt över 
hela trakten och bygga en bas som de skulle stanna på tillsam-
mans med den afghanska polisen.

Mathias skulle gå in med soldaterna från Charlie under nat-
ten då de hade skydd av mörkret. När byborna i Ali Zayi vak-
nade skulle de vara på plats som ett obestridligt faktum.
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På morgonen skulle Maria öppna vägen till byn tillsammans 
med ett amerikanskt vägröjarförband som skulle ta bort de väg-
bomber som lagts ut för att hålla ISAF-trupper borta.

Bakom dem skulle pluton Bravo följa efter tillsammans med 
diverse andra enheter som ammunitionsröjare samt en bulldo-
zer som omedelbart skulle börja bygga basen på kullens topp.

Något liknande hade aldrig genomförts av svenska enheter.
Planen byggde på den amerikanska strategin COIN.
Efter nio års krig ansågs det nämligen inte längre effektivt att 

åka runt och vinka eller slåss med afghanerna för att sedan åter-
vända till en bas.

Att stanna några dagar i en by var också verkningslöst. Så 
fort ISAF gick in drog sig talibanerna undan och när soldaterna 
försvunnit kom de tillbaka. De bybor som samarbetat med de 
utländska soldaterna fick besök på nätterna och en pistol mot 
huvudet.

De som samarbetade med talibanerna kunde däremot få bra 
betalt. I ett fattigt land där arbetslösheten var skyhög kunde de 
erbjuda skillnaden mellan liv och död. En pappa som inte hade 
råd att föda sina barn över vintern tog självklart emot pengar för 
att lägga ut en vägbomb eller för att slåss mot svenskarna.

Det handlade om överlevnad, något som för den fattige var 
betydligt viktigare än ideologi. I många fall handlade det också 
om lojalitet mot släkt och vänner som man vuxit upp tillsam-
mans med. Vad hade du själv gjort om du hade bott i en by där 
människor slogs mot soldater från ett annat land? Var hade dina 
lojaliteter legat? 

En blixt skar genom de mörka molnen och lyste upp lägret i 
öknen.

Pierre och hans grupp hade lagt sig att sova. Deltas uppgift var 
att vakta campen och rycka ut om det behövdes och därmed tog 
de tillvara alla tillfällen att vila.
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Själv försökte jag hitta ett dike som kunde användas som 
toalett, vilket inte var helt enkelt när man befann sig i ett platt 
ökenlandskap. Man ville ju inte heller skrämma fåraherden som 
vandrade förbi med sina djur en bit bort. Lösningen blev att sve-
pa sjalen runt höfterna, för att åtminstone skapa en illusion av 
privatliv.

På väg tillbaka kom en motorcykel med två män sakta köran-
de mot lägret som de noga studerade.

Deras ansikten var insvepta i sjalar och de körde tillräckligt 
nära för att vara provocerande och visa att de inte var rädda för 
främlingarna men höll samtidigt avståndet så att de snabbt kun-
de åka därifrån.

Det knattrande ljudet från motorcykeln bredde ut sig mellan 
de uppställda stridsfordonen, soldaterna såg hur den långsamt 
körde därifrån, utan att göra sig någon som helst brådska.

Mathias betraktade spanarna med korslagda armar.
”Nu vet de i alla fall att vi är här”, sa han obekymrat.
Han pekade på klungorna av ljus som blinkade i skymningen 

på slätten framför oss.
”Den närmaste byn är vänlig, den längre bort är osäker och 

bortom den ligger Ali Zayi, dit vi ska. Det är fem kilometer dit.”
Han släppte motorcykeln med blicken och satte sig istället på 

en plåtlåda vid JTAC:s galt där han åt en energybar, en sliskig 
kolhydratpinne som följde med fältransonerna.

Viking satt i framsätet på galten och stirrade på datorn i sitt 
knä. Dånet från åskan hade ersatts av en F-16 som flög fram och 
tillbaka över området och skickade ner de bilder som han stude-
rade på dataskärmen.

En figur syntes på gården i ett av de muromgärdade husen, 
någon som var på väg att hämta vatten. Han zoomade bilden åt 
ett annat håll och fortsatte sedan leta efter fiender.
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Ett stenkast längre bort hade pluton Charlie vaknat och gjorde 
sig redo för marschen. De plockade med gigantiska ryggsäckar, 
ställde in mörkerutrustningen och kontrollerade sina vapen.

Mathias pekade mot vägen.
”Där borta väntar poliserna. Jag var där för ett par timmar 

sedan, då var de ett fyrtiotal som skulle följa med. Vi får väl se 
hur många som är kvar när vi hämtar upp dem”, sa han med ett 
snett leende.

Han hade i dagar förhandlat och diskuterat med traktens 
polischefer för att samla ihop tillräckligt med poliser till opera-
tionen. Att svenskarna skulle gå in själva var uteslutet, allt skulle 
ske i samarbete med ANA eller ANP.

Mathias hade till slut fått ihop fyrtiofem polismän från trak-
ten som var villiga att marschera genom mörkret till byn.

Problemet var att de afghanska poliserna ofta var opålitliga 
och korrupta. Ibland var de kriminella som tagit på sig en uni-
form eller så var de oduglingar som blivit anställda för att de 
var släkt med någon chef. Eftersom de arbetade i de byar de var 
födda i så var de också släkt eller barndomsvänner med taliba-
ner och de maffialiknande organisationer som smugglade knark 
och vapen och som de egentligen borde gripa.

När jag ett par dagar tidigare intervjuade den nytillträdde 
polischefen i Balkh-distriktet förklarade han att korruptionen 
och brottsligheten i den egna kåren var ett stort problem som 
måste åtgärdas. Amerikanerna satsade mycket på att utbilda 
polisen, liksom man gjort med armén, och detta var en nyckel 
till att förbättra kårens hederlighet. Men han påpekade också att 
det var ett stort arbete de hade framför sig.

En polischef i ett litet samhälle i området väster om Mazar-e 
Sharif tog för något år sedan emot pengar för att placera ut en 
vägbomb. Nu hade han skickat några av sina poliser för att följa 
med de svenska soldaterna in i byn.
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De var med andra ord inte en stabil ordningsmakt som i 
mörkret väntade på att gå in i byn. Men ISAF var där för att stöt-
ta afghansk polis och militär. Detta var de samarbetspartners de 
hade, så det var bara att gilla läget.

Det var dock inte helt otänkbart att någon av polismännen 
som väntade i skyddsvärnet vid vägen hade fått en slant för att 
berätta när truppen gav sig av. Soldaterna kunde lika gärna ledas 
rätt in i ett bakhåll.

”Det är mycket som kan gå fel”, sa Mathias och ryckte på 
axlarna.

Soldater kunde dö i natt, hela operationen kunde gå åt skogen 
men ändå verkade han inte orolig.

”Jag har försökt tänka på allt, men det är säkert något som 
glömts bort eller som kommer att gå fel. Så är det alltid. Men nu 
är vi här och kan bara göra vårt bästa.” 

Han vek ihop omslagspapperet på den energybar han ätit upp 
och drack sedan lite vatten.

Runt omkring oss gick soldater fram och tillbaka i mörkret 
medan spänningen växte så mycket att den nästan gick att ta på. 
Viking satt kvar i framsätet på sin galt och stirrade på skärmen 
och pratade i radion med flygplanet som svepte fram och till-
baka i skyn.

Vad tänkte människorna i byarna när de hörde dånet? Låg 
de hopkrupna på sina bäddar och hoppades att det inte skulle 
bli några strider så att skördarna brann upp? Hämtade de unga 
arga männen sina vapen och förberedde sig på att attackera de 
utländska soldaterna?

Lamporna blinkande i husen på slätten, klockan var kvart i tio 
och soldaterna skulle snart ge sig in i det oförutsägbara.

”Det här är helt otroligt!”
Nils kom gående genom mörkret och ställde ner en gigantisk 

ryggsäck på marken bredvid Mathias.
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”För två och en halv vecka sedan satt jag på planet hit, nu ska 
lilla jag marschera in i den mest fientliga av alla byar väster om 
Mazar-e Sharif ”, sa han och såg riktigt upphetsad ut.

”Jag kommer att fylla år när vi är där, bli 21 år gammal. Förra 
året satt jag i vakten på regementet när jag fyllde år, nu kommer 
jag att befinna mig i Ali Zayi. Det här blir något att berätta hem-
ma i byn, fast ingen kommer väl att bry sig. Börjar man berätta 
något förlorar folk intresset efter tio sekunder, så det är väl ingen 
mening att ens försöka.” 

Han pratade mycket, förmodligen på grund av nervositet. 
Men stoltheten över att ha blivit utvald för att följa med på mar-
schen var påtaglig.

Efter Nils kom Essi, med en lika stor ryggsäck. Han tillhörde 
egentligen Delta men när Mathias hade upptäckt att han talade 
dari hade han omedelbart flyttat honom till sin grupp.

Nu såg han mest av allt fundersam ut, fast han sa att han inte 
kände sig nervös utan bara var fokuserad.

Ljusen glittrade på slätten. Det hade svalnat och temperatu-
ren hade sjunkit till 25 grader. Nils började fråga ut Mathias om 
tiden när han bergsorienterade och vann varenda tävling han 
ställde upp i.

Alla betedde sig precis som vanligt. Anspänningen doldes 
noga eftersom ingen ville visa sprickor i fasaden nu när det verk-
ligen gällde.

Ännu hade inget förstört den oskuldsfulla entusiasmen och 
övertygelsen om att de skulle göra gott. Ännu bar de på den 
skräckfyllda ivern inför att hamna i strid där de skulle genomgå 
den yttersta prövningen.

Kapten Sunna klättrade ut från ledningsvagnen, såg på klock-
an som snart var tio.

”Det börjar bli dags.”
”Då är det lika bra att vi går”, sa Mathias.
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Han reste sig upp, tog på mörkerutrustningen, ett rör som 
satt på en ställning på huvudet och som vreds ner över ena ögat. 
Därefter krängde han på sig ryggsäcken och tillsammans med 
Essi och Nils gick han bort till pluton Charlie.

Soldaterna liknade utomjordingar med sina stora ryggsäckar 
och mörkerutrustning. Tysta hjälpte de varandra med utrust-
ningen. Två kramade tafatt om varandra, en annan dunkade en 
kamrat i ryggen.

Därefter gav de sig iväg mot vägen och de väntande poliserna. 
En efter en slukades de upp av natten.

Mathias tog några steg, vände sig sedan om och sa till Sunna:
”Vi ses sen.”
”Jo”, blev det ytterst norrländska svaret.
Ett par sekunder senare var alla försvunna, bara ljudet av 

deras kängor dröjde sig kvar för att slutligen dö ut.
Då steg en röd ljusraket upp från byn, en varningssignal från 

talibanerna.
”Nu vet de verkligen att vi är på väg”, sa Sunna.

Soldaterna var utom synhåll men på Vikings datorskärm kunde 
man se dem röra sig i slingrande led. Det var redan två grupper, 
poliserna gick först och soldaterna hängde inte med.

”Det kommer att dröja ett par timmar innan de är framme”, 
sa Viking.

Det fanns inte så mycket annat att göra än att vänta, och för-
söka vila.

Natosängarna med snarkande soldater från Delta stod tätt 
samman under kamouflagenätet. Alla sov med skyddsvästarna 
på och de hade fem minuter på sig att ta sig till fordonen och 
vara stridsberedda. Kvällstoaletten bestod i att skölja av damm 
och svett med lite vatten från en flaska och därefter lägga sig ner 
med kläderna på och sovsäcken som huvudkudde. Med liggun-
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derlag var det betydligt bekvämare än man kunde tro.
Pierre låg på Natosängen bredvid och vred och vände på sig 

innan han plötsligt sprang iväg.
Han hade fått magsjukan, jalla, som alla soldater verkade 

drabbas av. Det var illa nog att åka på den inne på campen där 
det fanns rinnande vatten. Att bli magsjuk i öknen där toalet-
ten bestod av ett hål i marken måste vara fullständigt vidrigt. Jag 
hade tänkt framföra mitt medlidande, men somnade ifrån allt 
innan han hann tillbaka.

”De avbröt”, sa Sunna.
”Varför det?” frågade jag och gäspade stort.
Klockan var strax efter fem och jag hade skyndat bort till led-

ningsvagnen för att få veta om soldaterna hade tagit kullen.
Sunna stod utanför vagnen, och var med sitt skägg och sin 

palestinasjal inte helt olik en stråtrövare.
”Poliserna pratade sinsemellan och bytte från dari till pashtu 

så fort Mathias och tolkarna kom i närheten och de skickade sms 
hela tiden. Det hela kändes inte bra, för otryggt. Dessutom hade 
de så tung packning med sig att soldaternas stridsvärde var lågt. 
Därför beslöt Mathias att avbryta.”

”Vad händer nu då?” sa jag och torkade svetten ur pannan.
Det var ofattbart varmt trots att det var så tidigt.
”Vi fortsätter med plan B. Maria och det amerikanska vägröj-

ningsteamet ska öppna vägen in till byn och gå in tillsammans 
med pluton Bravo. Afghanska armén ville anfalla området med 
två bataljoner. Jag undrar var de har lärt sig den taktiken, inte är 
det av svenska ISAF i alla fall”, sa Sunna och skakade på huvudet.

”Hur tar jag mig dit?”
Han pekade på stridsfordonen.
”Delta ska ditåt, åk med dem.”
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Vägen var smal, nästan för trång för de stora stridsfordonen som 
försiktigt letade sig fram mellan de terrakottafärgade husen och 
murarna som byggts av lera och avföring. Soldaterna var nöjda 
över att äntligen komma vidare efter ett par timmars väntan på 
att en vägbomb skulle sprängas. Till slut hade den gått upp i rök 
med ett högt dån, så att fordonen kunde fortsätta in i nästa by 
som enligt uppgift var vänligt inställd.

Trots att alla i området var pashtuner och deras lojalitet var 
insnärjd i klan- och familjeband var det uppenbart att de inte 
delade samma syn på omvärlden.

En man i vit tunika och byxor stod i skuggan under de stora 
träd som växte överallt, tillsammans med en gammal man med 
vitt skägg och betraktade stillsamt hur stridsfordonen körde för-
bi. En pojke i tioårsåldern stirrade förvånat från en gränd.

Stridsfordonen fortsatte ut ur byn och följde vägen förbi ett 
par åkrar där skörden redan tagits in.

En skola med skyltar som berättade att den var byggd med 
japanska, svenska och några andra länders pengar låg vid vägkan-
ten i den första fientliga byn, bara ett par kilometer från Ali Zayi.

Några barn syntes inte till, däremot många poliser som satt 
och slöade i eftermiddagshettan.

De satt i skuggan på skolans trapp och vid en liten å kantad 
med lummiga träd. Det första stridsfordonet körde försiktigt 
förbi skolan, förbi ån.

När vagnen jag åkte i följde efter gav vägkanten plötsligt vika. 
Den 28 ton tunga vagnen vippade över och gled ner i vattnet.

Joel, soldaten bredvid mig, hoppade blixtsnabbt ut. Själv fat-
tade jag det ologiska beslutet att hålla mig inne i vagnen för att 
inte bli krossad.

Soldaterna i stridsutrymmet slängdes ner åt sidan när vagnen 
stannade och la sig på sidan. Som genom en välsignelse slog den 
inte runt och la sig på rygg. Alla klarade sig undan med blotta 

Hildebrandt_Krigare_inlagaCS5.indd   101 2011-08-04   09.39



102

förskräckelsen och kunde oskadade hoppa ut. Bärgarvagnen, 
som alltid följer med, började genast arbetet med att dra upp 
fordonet från vattnet.

Några minuter senare kom Mathias till platsen.
”Trist att något sådant här skulle hända, men det gick ju bra. 

Ingen blev ju skadad och det är alltid något som går fel.”
Han satte händerna i sidorna och skakade på huvudet.
”Men vi är på kullen nu och det har gått bra, allt gick lugnt 

till.”
Glenn Jonny hade tillsammans med den amerikanska pluton-

chefen från 10th Mountain gått i främsta ledet mot kullen när 
vägen röjdes på vägbomber. När de nästan var framme fick de 
besked om att de var på väg in i ett bakhåll.

Den amerikanska plutonchefen vände sig till Glenn Jonny 
och sa:

”If they shoot us we’ll fucking kill them. Are you with us?” 
Glenn Jonny noterade motsägelsen men svarade snällt:
”Well, sure.”
Men de blev aldrig beskjutna utan kunde istället storma kul-

len som visade sig vara tom sånär som på en ensam afghansk 
polisman som jublade när han fick syn på soldaterna.

”Nu åker jag runt och pratar med folk så att de förstår varför 
vi är här och inte blir rädda. Några har också fått sina hus ska-
dade lite grann när fordon har skrapat fasaderna, men det finns 
folk som jobbar med det, så de får ersättning för skadorna”, för-
klarade Mathias.

Borta vid skolan drog bärgaren upp 90-vagnen ur ån och vatt-
net forsade ut ur fordonet. Men motorerna startade och solda-
terna kunde återvända till sin bas i öknen. Delta fick inte köra till 
kullen med sina tunga fordon, deras uppgift var att hålla vägen 
dit öppen så det fanns inte heller någon anledning för dem att 
köra dit.
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”Vi måste laga vägarna så fort som möjligt, det är viktigt”, sa 
Mathias och skyndade mot sin väntande galt.

Det fanns oerhört mycket mer att göra.

Ali Zayi var kanske den farligaste platsen väster om Mazar-e 
Sharif men byn liknade ett förlorat paradis.

Husen låg bakom höga murar byggda av sandfärgad lera, 
stora träd gav skugga och i dikena växte blommor som doftade 
friskt. På åkrarna arbetade bönderna i hettan med att ta in skör-
den, magra små åsnor släpade korgar längs vägen.

Rysskullen såg onaturlig ut när den reste sig upp ur det platta 
jordbrukslandskapet, en ljusgrå jordhög, cirka tio meter hög 
med hålor i sidorna. Runt kullen låg åkrar med svällande skör-
dar och muromgärdade gårdar.

Den gropiga vägen svängde in på en stor gräsplan där de 
svenska soldaternas patrior och galtar stod prydligt parkerade. 
Kamouflagenät hade spänts upp mellan fordonen för att ge lite 
skugga från den ständigt brännande solen.

Den afghanska polisens pickuper stod parkerade mitt på 
gräsplanen, poliserna själva slöade i skuggan av sina fordon med 
de blå uniformerna oknäppta och sjalar virade runt huvudet.

Där stod också, helt oväntat, en väghyvel.
Den ursprungliga planen var att så fort kullen hade sökts ige-

nom efter vägbomber skulle en bulldozer platta till toppen så att 
den FOB, Forward Operation Base, där polisen och soldaterna 
skulle bo, omedelbart kunde börja byggas.

Men chefen för byggfirman hade missuppfattat det hela så 
han dök istället upp med en väghyvel. Nu stod han och slog ut 
med händerna och såg ut som han inte förstod någonting.

”Alltid är det något som inte funkar”, muttrade Sunna ilsket.
Några soldater kämpade sig uppför den branta stigen mot 

kullens topp, det dammade runt deras fötter medan de klättrade 
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upp för att avlösa sina kamrater som spanade ut över landskapet.
Det här var insurgenternas område, en av gårdarna som låg 

vid kullen tillhörde ”Vincent”, en av de mest eftersökta ledarna.
”Vi har flyttat rätt in i deras hjärta”, sa Sunna belåtet och 

sträckte över en vattenflaska.
Insurgenterna, samlingsnamnet för knarkhandlare, talibaner 

och andra motståndsmän, hade förmodligen dragit sig undan 
från området när skyttekompaniet gick in. Men de fanns hela 
tiden där och iakttog och väntade. De skulle gå till motanfall. 
Det var uppenbart att de skulle slå tillbaka, frågan var bara när. 
Skulle det ske snart, om några timmar, dagar, en vecka eller en 
månad? Ingen visste säkert, men det skulle förmodligen inte ske 
de närmaste timmarna då hettan var som värst.

Temperaturen låg runt 45 grader. Den sög ut all kraft ur krop-
pen, fick svetten att forsa längs kroppen och förvandlade tan-
karna till en trög och dimmig sörja.

Det var en välsignelse att sjunka ner på en Natosäng i skuggan 
och dricka det varma vattnet ur en vattenflaska.

På gräsplanen hängde den brokiga ansamlingen av poliser i 
skuggan av sina blå pickupbilar. Sjukvårdarna småpratade med 
varandra, Nils låg och halvsov, soldaterna på kullen spanade ut 
över nejden.

Den bedövande stillheten gjorde att det var omöjligt att tänka 
sig att något skulle kunna ske.

Självklart var det hela en illusion, något alla närvarande var 
medvetna om. Militärhistorien är fylld av erövrade kullar där 
främmande soldater först välkomnats och sedan har läget grad-
vis förvärrats tills det hela har utmynnat i blodiga slag. Det skul-
le bli intressant att se om samma sak hände här, om soldaterna 
skulle lyckas förändra något i området.

Helt klart kunde mycket gå väldigt fel.
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När hettan blivit lite mer uthärdlig denna märkliga eftermiddag 
vandrade jag runt i byn tillsammans med den afghanska tolken, 
Jason. Han var en man i 40-årsåldern som flytt från Afghanistan 
till USA som barn. Pappan hade varit minister och när regimen 
störtades fann han det bäst att ta sig ut ur landet. Familjen gick 
över bergen till Pakistan. Jason mindes hur han rädd han hade 
varit, vilken lättnad det hade varit att klara sig. Familjen tog sig 
till USA där Jason gick i skola och startade ett limousinföretag 
som han nu sålt för att istället åka till Afghanistan och arbeta 
som tolk för amerikanska armén.

”Det var det enda sättet jag kunde hjälpa mitt land på.”
Han hamnade i södra delen av landet, såg soldater och mili-

tärtolkar dödas och dog nästan själv. Till slut fick han nog och 
bad om att bli förflyttad till norra delen av landet där det var 
lugnare.

”Jag är ensamstående far till en femtonårig dotter. Jag måste 
leva, för hennes skull.”

Vi gick omkring och pratade med de få bybor som var utom-
hus. De var vänliga. En gammal man var orolig för att han skulle 
bli skjuten om han arbetade på fälten på nätterna. Jason förkla-
rade att det absolut inte skulle hända.

Den gamle nickade eftertänksamt och berättade sedan att 
skörden var dålig i år. Insekter hade ätit på vetet.

En annan man, 42-åriga Barum, insisterade på att bjuda på te 
i sitt hus. Han ledde oss till ett litet rum i männens avdelning 
och berättade att han hade två fruar och tretton barn, nio flickor 
och resten pojkar. Min enda femtonårige son imponerade inte 
särskilt mycket.

”Varför har du inga fler barn?”
”Det kom inga fler”, ljög jag för att slippa diskutera frågan.
Han gav mig en beklagande blick, som om det var synd om 
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mig och visade sedan in oss i ett litet rum. På en liten upphöj-
ning fanns en kudde, hedersplatsen, som Barum erbjöd. Jag 
avböjde artigt och höll mig bokstavligen på mattan.

”Det är inte första gången främmande soldater är här. Jag är 
van”, sa Barum och satte sig ned. En liten pojke ställde fram glas 
och en tonåring serverade te ur en kanna.

Barum förklarade att ryssarna aldrig hade varit på den så 
k allade rysshöjden. Kullen hade varit där redan när de pashtun-
ska klaner han tillhörde flyttade hit från Kandahar för tre gene-
rationer sedan och började odla upp marken.

”Det bodde ingen här när vi kom, det fanns ingenting här då”, 
förklarade han och drack av teet.

Tre generationer sedan måste ha varit för runt 100–150 år 
sedan, kanske någon gång under de tre krigen som då pågick i 
Afghanistan.

Under 1800-talet var Afghanistan klämt mellan Ryssland som 
expanderade i norr och brittiska Indien som växte i sydöst. Lan-
det blev därför en bricka i The Great Game, det spel om herra-
väldet som stormakterna utkämpade i Centralasien.

År 1839 gick britterna in i Afghanistan, tog Kabul och störtade 
Dost Mohammed eftersom de trodde att han förhandlade med 
ryssarna. De satte istället den avsatte ledaren, Shah Shuja, på tro-
nen. Det var ett stort misstag eftersom han var rejält avskydd. 
Snart hade ett stort missnöje spridit sig i landet.

År 1841 reste sig afghanerna mot engelsmännen. Läget blev 
allt mer desperat, särskilt med tanke på att engelsmännen hade 
sina kvinnor och barn med sig. De lämnade garnisonen i Kabul 
och försökte slå sig tillbaka till Indien, men blev anfallna dag och 
natt under reträtten.

Till slut överlämnade britterna kvinnorna och barnen till den 
afghanska befälhavaren Akbar Khan, son till Dost Mohammed, 
som lovade att föra dem oskadda till Indien, ett löfte som han höll.
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Men de 3 000 brittiska soldaterna dödades, faktiskt i samma 
område där brittiska styrkor befinner sig i dag. Bara en läkare 
tilläts leva för att han skulle kunna berätta om nederlaget.

Efter att britterna sparkades ut lyckades Dost Mohammed ena 
landet. Britterna försökte dock försöka erövra landet två gånger 
till, under det andra Afghanistankriget 1878 och under det tredje 
1919 men slogs tillbaka.

Barum sa att han inte visste varför hans släkt lämnat de södra 
delarna av landet och begett sig till denna trakt. Kanske fick de 
land som belöning för något de gjort under krigen, eller så blev 
de fördrivna och tog det, men det var bara mina egna spekula-
tioner.

Barum kliade sig i skägget och sa att han visste mer om den 
sovjetiska invasionen. Han hade själv kämpat mot ockupanterna 
när han var tolv tretton år. Tillsammans med kamrater låg han 
i bakhåll för soldaterna och anföll dem. Under en strid sårades 
han i foten av en kula, ärret var fortfarande kvar, en mörk rund 
skugga under fotknölen.

”Jag hade bara lite skägg på den tiden”, sa han lågmält.
Två små pojkar satt vid hans sida och lyssnade noga med 

uttryckslösa ansikten.
”De svenska soldaterna beter sig på ett helt annat sätt än rys-

sarna, de misshandlar ingen utan är artiga och respektfulla. Men 
de kommer inte att stanna, de kommer vara här några dagar och 
sedan åka igen.”

Tolken försäkrade att ISAF skulle stanna länge vid kullen men 
Barum skakade leende på huvudet.

”De stannar aldrig länge.”

Barum och hans familj tillhörde inte de rikaste i trakten och var 
inte alls positiva till att kriminella och talibaner styrde i trak-
ten och terroriserade folk utan ville istället att biståndsarbetare 
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skulle komma till byn. Framför allt ville de att brunnar skulle 
borras.

”Vattnet är dåligt och barnen blir sjuka. Det behövs en doktor. 
Vi har en, men han är dålig och häromdagen dog en kvinna för 
att hon inte fick vård.”

Byborna plågades av malaria och gula febern och eftersom 
det bara fanns tre bilar i området där 40 000 människor bodde, 
var det svårt att kunna ta sig de nästan fyra milen till sjukhuset i 
Mazar-e Sharif.

Det behövdes hjälporganisationer, men de ville inte åka hit 
eftersom området ansågs för farligt.

”Talibanerna kommer hit ibland på motorcyklar. De är fem 
sex stycken och vill ha mat och vatten. De stannar aldrig mer än 
en kvart”, sa Barum.

Han var pashtun, som alla andra i byn, det folkslag som stöd-
jer talibanerna. I denna feodala medeltidskultur var släktför-
bindelser starka och okränkbara och gästfriheten helig. Barum 
hade inget annat val än att låta talibanerna ta vad de ville ha.

Men det var uppenbart att han hade mycket att vinna på att 
maktstrukturen i byn slogs sönder. Hans gård var inte särskilt 
stor, och det var de kriminella nätverken som hade mest pengar 
och därmed störst inflytande i trakten. Kanske skulle han och 
hans familj stödja de svenska soldaterna, eller så skulle de inte 
göra det. Det skulle snart visa sig.

Vid kullens fot höll soldaterna på att organisera ett något mer 
permanent läger. Natosängar hade monterats och ställts i mus-
sedomer, tält av myggnät. Nils och Micke krängde på sig sin 
stridsutrustning och greppade sedan varsin fältspade.

”Vi ska gräva en bajsgrop uppe på kullen”, förklarade Nils 
med dämpad entusiasm.

Det var kanske inte lika glamoröst som att ge sig av mitt i nat-
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ten för att inta en by, men var likväl nödvändigt. Det fanns redan 
kissgropar, hål i marken där alla, kvinnorna inkluderade, för-
väntades urinera. Men det saknades en plats för nummer två, 
vilket började bli ett problem.

”Någon måste ju göra det”, sa Micke och la in en gigantiskt 
stor snus innan de båda vandrade upp till kullens topp.

Tio meters brant uppförsbacke var ansträngande i hettan. Det 
tunna dammet letade sig in i varje skrymsle i kroppen.

Kullens topp var flat, soldaterna låg i skyddsvärn i varje väder-
streck och hade en bedårande utsikt där bördiga åkrar inbäd-
dade i grönska sträckte sig så långt ögat kunde se.

”Där borta har de siktat insurgenter”, sa Nils och gjorde en 
gest mot Balkhfloden som slingrade sig genom landskapet likt 
en glittrande orm, innan han resolut vandrade bort till den plats 
där gropen skulle grävas.

Han trampade på krukskärvor. De låg överallt, stora, små, 
några med mönster på. En bit från vad som skulle kunna ha 
kommit från en vas stack upp ur marken. Bitarna hade olika 
ytor, mönster och strukturer.

Det här kunde betyda att kullen var flera tusen år gammal. 
Många liknande byggnadsverk låg vid städerna Balkh och Sar-e 
Pol, uråldriga byggnadsverk som mödosamt uppförts av männis-
kor som för länge sedan glömts bort. En av dem hade grävts ut 
och visat sig vara en bosättning som var cirka 2 500 år gammal.

”Det här kan ju vara ett fornminnesmärke”, sa jag.
Nils såg helt oförstående ut inför dessa dyrbara ekon från det 

förflutna.
”Vi befinner oss mitt i fiendeland, kan bli anfallna när som 

helst och du hetsar upp dig över några krukskärvor.”
Han skakade på huvudet och började gräva bajsgropen, en 

tämligen normal reaktion från en grabb som var helt ointres-
serad av forntidshistoria.
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Själv var jag förundrad. Människor började odla marken i 
Afghanistan för 6 000 år sedan. Oräkneliga generationer, alla 
med sin egen berättelse, hade vandrat och brukat dessa marker. 
En bit av en urna med vågformade mönster låg nedbäddad i jor-
den. Vem hade ristat in märkena i den våta leran, och när hade 
det skett? 

Barum hade berättat att hålorna i kullen var gjorda av bybor-
na som hämtade jord från höjden som de sedan strödde ut på 
åkrarna eftersom den var så näringsrik. Barnen brukade följa 
med när man grävde i kullen eftersom de hoppades på att hitta 
guld och rikedomar. Men det enda som grävdes fram var krukor 
och urnor som slogs sönder, vilket var orsaken till alla skärvor.

Det var hjärtskärande, men hur skulle människor som inte 
kunde läsa och kämpade för sin dagliga brödföda förstå det dyr-
bara i en gammal lerkruka?

För drygt tjugo år sedan när några bönder höll på att hämta 
jord på kullen, hade de hittat en grav. Ett skelett låg begravt i en 
grop i marken. Det fanns inga tecken på kläder eller gåvor.

Av respekt för den döda hade bönderna begravt honom igen 
och en mulla hade läst över den okända döda.

Graven fanns kvar, en liten jordhög på den del av kullens topp 
som vätte mot Balkhfloden. Långa pinnar hade stuckits ner i den 
och tygbitarna som knutits fast högst upp fladdrade i vinden. 
Krukskärvor och benbitar som verkade komma från djur stack 
ut från jordhögens sidor.

Kullen var kanske en forntida bosättning, gravplats eller både 
och, jag hade ingen aning. Men det faktum att toppen skulle 
hyvlas av och en militärbas byggas på platsen borde få vilken 
arkeolog som helst att brista i gråt.

Svenskarna hade velat bygga sin bas i en annan by, men den 
afghanska polisen hade bestämt att basen skulle ligga på denna 
plats. Det var lätt att förstå med tanke på att det var en fantastisk 
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utsiktspunkt i det platta landskapet. Inga fiender kunde osedda 
smyga sig på platsen och det var förmodligen också därför kul-
len hade byggts någon gång under förhistorien.

Jag var tvungen att prata med någon, Mathias eller Sunna, och 
försöka förklara för dem att platsen kanske var väldigt gammal.

På andra sidan graven fanns en djup grop, ett skyttevärn, där 
den afghanska polisen höll till. Av någon oklar anledning hade 
de kört upp sin pickup på kullens topp och ställt den i gropen.

En av de svenska soldaterna och tolken pratade med poliser-
na , som förklarade att de ville skjuta på ett av husen vid kullen 
eftersom ”Vincent” och hans familj som bodde där stöttade tali-
banerna.

Svenskarna förklarade att de inte fick öppna eld, men poli-
serna viskade sinsemellan att de minsann skulle skjuta i alla fall.

En av polismännen, en kille i 20-årsåldern, fick syn på mig och 
gick fram och petade på mitt bröst med antennen på sin radio. 
När jag ilsket frågade vad han höll på med ryckte han på axlarna 
och sa att han inte gjort någonting. De andra poliserna flinade, en 
av de svenska soldaterna ställde sig skyddande framför mig.

Det var väldigt svårt att i den stunden känna någon som helst 
sympati för den afghanska ordningsmakten.

Det som poliserna saknade när det gällde disciplin och vanligt 
hyfs hade soldaterna från den afghanska armén i överflöd.

”Problemet är att man skickat folk från samma by. De har en 
egen agenda och är grannar med höjdarna i trakten. Vi är inte 
från samma område, vi har kommit hit för att hjälpa till.”

Det förklarade Mohibullah, chefen för det minröjningsteam 
som beordrats att stanna kvar tillsammans med de svenska sol-
daterna och som hade slagit läger bara några meter bort från 
ledningsvagnen.
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Han var en 30-årig tvåbarnsfar från Kabul. Frun arbetade som 
lärare och han berättade stolt att hon hade universitetsutbildning.

”Det är ingen skillnad mellan kvinnor och män. Vi har en plu-
ton kvinnliga soldater som snart blir utexaminerade och deras 
resultat är väldigt goda.”

Nu var det mycket möjligt att han bara smörade och berättade 
detta för att han kände till Sveriges syn på kvinnor, men Mohi-
bullah verkade uppriktig.

”Kvinnorna i byarna har bara aldrig haft en chans att utbilda 
sig och gå i skolan. De gifts bort unga, föder barn och lever bak-
om murarna och känner inte till något annat. Tar man dem till 
staden blir de rädda.” 

Städerna befann sig på 2000-talet med shoppingcenter, tv-
program som ”Idol”, restauranger och blinkande neonskyltar. 
Här på landsbygden var det fortfarande medeltid, ett feodalsam-
hälle där krigsherrar kämpade om makten och tillhörigheten till 
klanen och folkslaget var betydligt viktigare än vem som råkade 
vara president i Kabul.

Mullorna, varav många inte ens var läskunniga, styrde via 
religionen och talade om vad folk skulle tycka och göra under 
fredagsbönen.

Det fanns ingen el, vattnet måste bäras från brunnar och få 
kunde läsa. Tog man bort mobiltelefonerna och bortsåg från 
de få bilarna och skolan var det som att göra en tidsresa till det 
svenska 1200-talet.

Men Sverige hade gjort sin resa med strider mellan små-
kungar och slutligen smält samman till ett enda rike. Jord-
brukssamhället hade ersatts av industrialism, teknik och kom-
munikationssamhälle. Feminismen hade gett svenska kvinnor 
rättigheter. Kyrkan hade under 1900-talet förlorat sin makt över 
människorna, inga präster kunde bestämma över människor i 
Guds namn, staten var sekulariserad.
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Ellen och Frida, två av de kvinnliga soldaterna, gick bort till någ-
ra killingar som vaktades av ett par barn. De satte sig på huk med 
pistolerna i sina hölster och pratade med hjälp av tolken med en 
liten flicka med mörklockigt hår.

Gapet mellan de två världarna öppnade sig ytterligare.
Ellen och Frida hade en frihet, rikedom och rättigheter som 

den lilla mörkhåriga flickan aldrig skulle få.
Hon skulle gifta sig ung, föda barn och bevisa sitt värde 

genom att föda många söner och lyda sin man som hans första, 
andra, tredje eller fjärde hustru.

”Det är bra att svenskarna pratar med folket i byn, att de inte 
beter sig som amerikaner”, sa Mohibullah och räckte över en 
flaska vatten när vi satt bredvid minröjarnas fordon.

”Jag har varit med när amerikanska soldater gick in i en by 
och sedan utfärdade utegångsförbud på natten. Men bönderna 
får bara vatten till åkrarna ett par gånger i veckan och det är all-
tid på natten så förbudet innebar att de inte kunde vattna och 
skörden blev förstörd.”

Han skakade bekymrat på huvudet. Det sa sig självt att ISAF 
aldrig skulle vinna befolkningens ”hearts and minds” om ameri-
kanerna betedde sig på det sättet.

Jänkarna var skickliga militärer med enorma resurser. De var 
duktiga på att kriga och var beredda att ta förluster, men när det 
gällde att bygga fred gick det inte lika bra.

När USA först bombade Serbien och sedan gick in i Kosovo 
1999 var kosovoalbanerna överlyckliga över deras stöd och väl-
komnade dem som befriare. Men entusiasmen dämpades snart 
när befolkningen behandlades med arrogans.

I Irak var de amerikanska styrkorna hårt ansatta av själv-
mordsbombare och hade stora skyltar på sina fordon där de 
hotade att döda alla som kom närmare än hundra meter.

En gång åkte jag med en amerikansk konvoj genom en stad 
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med tät trafik när en bil råkade komma för nära. En soldat sköt 
ett varningsskott i luften och var beredd att använda kulsprutan 
om bilen inte hade stannat.

De amerikanska soldaterna var på helspänn, fyllda med döds-
ångest och utmattade efter att ha tjänstgjort i en krigszon i över 
ett år då de bara hade haft två veckors ledighet. Deras motstån-
dare gömde sig bland civilbefolkningen, såg ut precis som vem 
som helst på gatan, och eftersom enheten mist över tjugo man 
under några få månader tänkte soldaterna inte ta några risker.

En av dem berättade att han skjutit sönder en irakisk bil med 
kulsprutan eftersom den kommit för nära. Han satte flera kulor 
i motorblocket, men berättade aldrig om föraren överlevde eller 
dog. Andra civila irakier hade dödats för att de inte hade stannat 
eller saktat in vid vägspärrar.

I Afghanistan hade hela familjer utplånats när amerikanerna 
bombat dem. Ofta, men inte alltid, gömde sig talibanerna bland 
civilbefolkningen när de anföll soldater. Flyg skickades dit och 
bombade de hus där talibanerna befunnit sig i, men ofta hade de 
då hunnit lämna platsen så bara civila fanns kvar. Talibanerna 
hade förmodligen kunnat ta strid på platser där civila inte ris-
kerade att dödas, men civila afghanska offer gynnade deras sak 
och de använde offren i sin propaganda. ISAF skyllde å andra 
sidan civila dödsfall på att talibaner befunnit sig på de platser 
som bombades av misstag.

En av de värsta händelserna var när en by i nordvästra Afgha-
nistan attackerades av bombplan på jakt efter talibaner som 
dödat tre afghanska regeringstjänstemän. Under striden fällde 
piloterna bomber och dödade 97 civila varav 65 var barn, 21 
kvinnor och 11 män.

Sextiofem döda barn – det var inte konstigt att hatet mot USA 
växte, även bland de afghaner som också avskydde och fruktade 
talibanerna.
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Efter händelsen beordrade den nya befälhavaren i Afgha-
nistan, Stanley McChrystal, att de amerikanska insatsreglerna 
skulle ändras. Man skulle nu göra allt för att undvika att civila 
dödades, vilket förvisso var tacknämligt men alldeles för sent.

Någon vecka tidigare hade jag åkt till en demonstration i Mazar-
e Sharif tillsammans med Hamid, tolken jag alltid arbetade med 
när jag var i staden.

Vi åkte till Blå moskén där en grupp unga män demonstre-
rade och krävde att några konvertiter skulle avrättas.

Kvällen innan hade tv sänt ett inslag om att Norsk Kirkehjälp 
och den amerikanska hjälporganisationen Christian Monitor 
Team omvänt sjuttio muslimer till kristendomen. Huruvida det 
hela var sant var oklart, de båda organisationerna nekade till 
anklagelserna, men raseriet var redan väckt hos de arga unga 
männen.

Enligt islam kan muslimer avrättas av tre skäl: mord, äkten-
skapsbrott och avfall från islam. Därför skrek demonstranterna, 
studenter från stadens universitet, ut sin avsky mot dem som 
låtit sig omvändas, och krävde att regeringen skulle avrätta dem.

Religionsfrihet var inte så stort i Afghanistan.
Eller som Hamid, min 28-åriga tolk från övre medelklassen 

brukade säga: ”Jag ser inte ner på dig för att du inte är muslim, 
jag tycker bara synd om dig för att du kommer att hamna i hel-
vetet.”

På demonstrationen träffade vi Siawash, en 20-årig student 
klädd i jeans och randig skjorta. På frågan om det var rätt att 
avrätta människor för att de bytt religion svarade han kort:

”Ja, det är emot islam.”
För en sekulariserad svensk var religionens grepp över män-

niskorna i den islamistiska republiken Afghanistan förvånans-
värt stort.
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Allt genomsyrades av islam och för bara ett år sedan infördes 
sharialagar, en eftergift av president Karzai till de starka, konser-
vativa krafterna i landet. Det innebar bland annat att en hustru 
inte kunde neka sin man sex, något som de flesta kvinnor ryckte 
på axlarna åt. ”Sharialagar är detsamma som våra seder. Det är 
detsamma.”

Siawash förklarade att även om Afghanistan behövde hjälp 
fick det inte ske till vilket pris som helst.

”Om hjälporganisationer kommer hit och omvänder mus-
limer måste de lämna landet, utlänningarna måste respektera 
våra seder”, förklarade han.

”Om jag ska välja mellan USA och talibanerna så väljer jag 
talibanerna för de är muslimer. I södra delen av landet dödar 
USA hela familjer med sina bomber. Talibanerna växer sig star-
kare på grund av detta, många unga väljer därför att stödja dem. 
På mitt universitet har två, tre stycken sagt att de vill bli själv-
mordsbombare.”

Han förklarade det hela som om det vore något fullständigt 
självklart, som om det handlade om att göra lumpen eller byta 
utbildning.

”Skulle du kunna spränga dig själv”, frågade jag.
Han tvekade lite innan han svarade.
”Jag vet inte, kanske om det blir värre än vad det är nu. Men 

USA kommer snart att känna av att afghanerna inte längre 
accepterar deras attacker och självmordsbombarna kommer att 
bli fler.”

Om Siawash hade rätt skulle kriget trappas upp ytterligare vil-
ket i sin tur skulle drabba de svenska soldaterna som befann sig i 
området väster om Mazar-e Sharif.

Skymningen la sig över kullen som ett skimrande dis och en 
vind svepte bort den kvävande hettan.
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Nils satt på sin Natosäng, hällde kokande vatten i grönpåsar-
na och åt håglöst av sörjan.

Mathias var i ständig rörelse och pratade med alla, polismän, 
bybor och de egna soldaterna för att förklara vad som hände och 
varför.

”Har ni det bra? Du undrar kanske vad vi gör här, just nu? 
Behöver ni någonting? Vi måste laga vägarna, vi kan inte komma 
inkörande i deras by och sedan förstöra deras vägar. De måste 
lagas omedelbart så att vi visar att vi bryr oss. Poliserna uppe på 
kullen får inte känna sig utanför och bortglömda, det är lätt hänt 
när grabbarna från afghanska armén bor här nere med oss. Har 
de mat? Essi, se till att vi ger dem något att äta men kolla noga så 
att de inte får något med griskött.”

Han var faktiskt ett föredöme när det gällde kommunikation 
och omsorg.

Först när det blivit mörkt och ”TIC-hour”, den tidpunkt vid 
skymningen då talibanerna oftast anfaller, passerat klev han in 
under kamouflagenätet och slog sig ner på sin säng.

”Egentligen borde vi fortsätta och göra exakt samma sak i de 
två andra byarna i området där motståndet är starkt. Då hade vi 
rört till det ordentligt”, sa Mathias och drack lite vatten.

Han såg riktigt upplivad ut, inte konstigt med tanke på att det 
han hitintills hade åstadkommit inte var vanligt. Mathias, tre-
barnspappan från Arvidsjaur, bollade med stora resurser som 
förhoppningsvis skulle skapa stabilitet i en by i långtbortistan, 
eller det motsatta.

”Polischefen säger att de bara kan avvara de sex poliser som 
nu är på kullen, fast han utlovat tjugo. IED-teamet från ANA, de 
afghanska minröjarna, hade fått veta att de skulle följa med oss 
någon dag men nu har de fått order att stanna kvar. Hur länge 
vet de inte.”

Han skakade på huvudet.
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”I morgon kommer alla byäldstar för en sura, ett möte. Vi ska 
prata med dem då och höra hur de tänker. Det kommer att bli 
intressant, kanske går det att få över dem på vår sida. Är allt bra 
med dig, har du fått vad du behöver?” 

Jag nickade och berättade sedan om krukskärvorna och miss-
tanken att kullen kunde vara en forntida boplats. Eftersom alla 
var utmattade efter de senaste dygnens händelser anade jag att 
ingen skulle orka bry sig om krukskärvor i ett land som var fullt 
med liknande kullar och arkeologiska fynd.

Mycket riktigt blev Mathias mest orolig över att jag skulle 
börja gräva på riktigt, med en spade, och kanske spränga mig 
själv eftersom minröjarna inte hade undersökt hela kullen.

Jag försäkrade att jag inte skulle ägna mig åt något sådant.
Nils såg mest av allt förundrad ut.
”Det är helt ofattbart att du orkar bry dig.”
Jag ryckte på axlarna. Nu var det i alla fall sagt.
Några meter bort hade de afghanska minröjarna sitt läger vid 

en låg mur som slutade vid infarten till gräsplanen. De låg på 
tältsängar under bar himmel och pratade med höga röster. Sjuk-
vårdarna satt och tittade på stjärnorna som låg utkastade över 
skyn i tjocka stråk.

Fullmånen fick den hemlighetsfulla kullen att skimra i silver.
Vaktposterna vandrade fram och tillbaka och vakade över de 

sovande.
Deltas motorer hördes långt borta i fjärran, stridsfordonen 

stod vid skolan och skyddade kullen under nätterna, som vakan-
de monster.

Som krigsreporter var detta den bästa av världar. Jag hade full 
insyn, följde med på en unik operation och alla var öppna och 
hjälpsamma.

I vanliga fall bodde jag tillsammans med en fotograf på ett 
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hotell och var tvungen att sköta all logistik, planering, underrät-
telser, hitta tolkar och sedan åka ut, intervjua någon och därefter 
återvända till hotellet för att skriva en artikel. Eftersom det var 
dyrt för tidningen att ha reportrar på plats var det alltid ont om 
tid, dessutom skulle artiklarna vara korta och snärtiga.

Nu satt jag på min Natosäng och antecknade medan histo-
rien skrev sig själv framför mina ögon. Eftersom jag arbetade på 
en bok kunde jag skriva hur långt som helst och jag hade inga 
begränsningar utan kunde komma och gå som jag ville.

Det enda jag saknade var att intervjua talibaner och höra 
deras version, men sådana intervjuer var riskabla.

Terese Cristiansson, Expressens oerhört duktiga reporter 
som var baserad i Kabul, hade tagit enorma risker för att ta sig 
till en by, iförd burqa, och intervjua talibaner och deras kvinnor 
som hjälpte sina män.

”De rår inte på oss. De hittar oss aldrig och vi är segare än 
dem. De kommer att åka hem en dag och då är vi kvar”, berät-
tade en av dem för Cristiansson. Året innan intervjuade frilans-
journalisten Jesper Huor en talibanledare inte långt från kullen.

”Tron brinner i våra hjärtan och vi kommer aldrig att foga 
oss under utländsk vapenmakt. Hellre dör vi martyrdöden”, sa 
talibanen som också förklarade att de skulle hämnas de tre som 
dog under striden vid ringvägen.

Den typen av intervjuer var riskabla, reportrar hade blivit kid-
nappade när de skulle göra sådana jobb. Antalet kidnappade i 
landet bara ökade, oavsett om det var afghaner, biståndsarbetare 
eller andra västerlänningar. Lösensummor var en lönsam extra-
inkomst för insurgenterna, ett sätt att finansiera kriget.

För mig var rädslan för att sitta inlåst i skräckfyllda månader i 
väntan på avrättning större än att bli skjuten eller sprängd.

Efter nitton års krigsrapportering då jag sårats av splitter, varit 
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nära att träffas flera gånger av både kulor och granater, fått vapen 
riktade mot huvudet och blivit omringad av beväpnade män 
som hotade att ha ihjäl mig, kändes det dessutom som att jag 
hade förbrukat merparten av min tur. Det var de svenska solda-
terna som min berättelse handlade om och därför var det bara 
dumt att ta några riskabla avstickare.

Timmen innan solen gick upp var den mest behagliga under 
dagen. Sunna låg och sov på taket till patrian och Nils vaktade 
radion inne i ledningsvagnen.

Han hälsade dystert när jag öppnade dörren och höll sedan 
upp en liten låda med MRE, den amerikanska fältprovianten som 
alla ville ha eftersom grönpåsarna smakade vedervärdigt i hettan.

MRE:s var fyllda med kakor och snask och hade man tur låg 
det en påse M&M i förpackningen. Matpåsarna i förpackningen 
tillagades genom att man hällde lite vatten i en plastpåse vilket 
startade en kemisk reaktion som alstrade värme. Man slapp 
därmed jaga upp kokande vatten, så en MRE var ett fynd. Trots 
detta var Nils dyster.

”I dag är det min födelsedag och i natt när jag satt på pass så 
hittade jag en MRE med en brownie. Jag tänkte att när jag går på 
mitt morgonpass så skulle jag äta kakan för att fira att jag fyller 
21, men någon har redan ätit upp den.”

Han kliade sig på skäggstubben och såg så ledsen ut att det var 
omöjligt att inte brista i skratt.

”Skratta du, själv började jag nästan gråta. Det här var det 
enda som jag hade att se fram emot i dag.”

Det skulle visa sig att Nils inte var den enda som hade en dålig 
dag. Några timmar senare gick kapten Sunna omkring och svor 
av ilska.

Ett finskt MOT-team hade blivit beskjutet från ”sandslottet”, 
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polisstationen i Gor Tepa där de två svenska officerarna dödades 
i februari. Och det var inte första gången ISAF blivit beskjutna 
när de kört förbi polisstationen.

”Jag vet faktiskt inte vad de röker där inne”, sa en finsk officer.
”Man borde kalla in flyg direkt, låta en B-52:a visa vad vi tyck-

er om dem som först dödar våra egna och sedan vågar skjuta 
mot oss”, svor den rasande Sunna.

Dessutom hade en finsk jeep fastnat i ett träd med kulsprutan 
den hade på taket. Kulsprutan var obemannad men när den fast-
nade i grenarna började den skjuta, mitt i en by. Nittionio skott 
träffade en mur vid ett bostadshus. Det var en välsignelse att den 
inte var riktad åt andra hållet. Då hade den träffat en skola och 
skjutit rätt in på barnen.

”Det var ren tur att ingen blev skadad”, svor Sunna.
Deltaplutonen befann sig fortfarande i lägret i öknen, Camp 

No Light som de hade döpt den till.
De låg och försökte sova i hettan efter att ha patrullerat med 

fordonen hela natten när de hörde skotten från den finska kul-
sprutan.

Delta trodde att någon hade hamnat i strid, och kastade sig 
iväg och körde mot platsen.

Sunna satt i ledningsvagnen och försökte stoppa dem via 
radion, men plötsligt var det omöjligt att få kontakt.

Det tog honom en stund att räkna ut vad som hade hänt. 
Överste Fahl, hans livvakter och flera andra besökare hade 
anlänt och parkerat sina fordon så nära att deras radioapparater 
störde ledningsvagnens kommunikation. Det tog några dyrbara 
minuter innan problemet löstes och Sunna kunde få kontakt 
med Delta och säga till dem att vända.

”Man skulle kunna göra en film om det här dårhuset”, mutt-
rade han och såg på cigaretten jag höll i handen eftersom jag gett 
upp försöken att dölja rökandet.
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”Har du en?”
Jag nickade förvånat och halade upp paketet ur benfickan. 

Han tog en cigarett och tände den.
”Lova bara att du inte säger något till Annika.”
”Hon vet redan att du smygröker här nere.”
Annika hade skämtat om att han var dålig på att dölja det.
Sunna gjorde en skuldmedveten grimas.
”Åh, fan. Sa hon det till dig?” 
Hans ilska smalt undan och gav vika för ett stolt leende.
”Hon är inte dum, min hustru.”

Suran, det andra mötet som hölls med byäldstarna i trakten 
sedan svenskarna kom till kullen, gick inte heller särskilt bra.

Armaruddin, ägaren till huset mitt emot kullen var värd. Han 
var en vänlig gammal man med vitt skägg som talat mycket och 
länge med Mathias och Sunna om situationen som uppstått. Det 
var han som skickat ut folk och kallat till möte, men i det sista 
var det tveksamt om någon skulle komma.

Till slut kom männen ändå gående över gräsplanen, en efter 
en, klädda i tunikor och några med turbaner på huvudet.

De gick bort till kortsidan av Armaruddins hus där det låg en 
skuggig dunge bredvid en liten damm.

Där slog de sig ner på mattorna som lagts ut och drack av teet 
som serverades. Polischefen och befäl från ANA var på plats till-
sammans med överste Fahl, Mathias och några andra svenska offi-
cerare. När ett tjugotal byäldstar samlats inledde Mathias mötet.

”Först och främst vill jag be så oerhört mycket om ursäkt för 
att vi har förstört vägarna. Vi ska laga dem så fort det går”, sa 
Mathias.

”Ni kan bygga era vägar, vi vill inte ha dem om de så vore 
gjorda av guld. Vi vill inte ha er här”, sa en man i 30-årsåldern 
föraktfullt.
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Han var en de tre fyra starkaste ledarna i trakten och syss-
lade med knark, smuggling samt talibansupport och det var 
uppenbart att han hatade att ha svenskarna i byn. Om asfaltsvä-
gar byggdes gick det inte att gräva ner vägbomber i dem, vilket 
gjorde att ISAF kunde köra in och ut i området som de ville. Det 
skulle störa hans verksamhet och kosta honom pengar. Själv-
klart ville mannen inte att detta skulle ske.

Grannarna som bodde runt kullen var däremot mer bekym-
rade över vardagliga saker. De var vanliga, enkla bönder som 
var rädda för att soldaternas ankomst skulle vara farlig för deras 
säkerhet.

”Vi är rädda att bli skjutna när vi arbetar på fälten på natten.”
”Jag garanterar att de inte kommer att skjuta på någon om han 

inte har vapen i sin hand”, förklarade Mathias.
En farbror protesterade mot att soldaterna kunde se in på 

hans gård.
”Det är inte lämpligt att soldaterna kan se in på bakgårdarna 

på våra kvinnor när de inte bär burqa. De måste kunna utföra 
sina dagliga göromål utan att främmande män tittar på dem.”

Det var så många som höll med att tolken knappt hann med 
att översätta deras protester.

”Det är generalen som beordrat oss att vara på kullen”, sa 
Mathias och syftade på polischefen i Balkhs distrikt.

Han slog ut med händerna och såg på männen.
”Hur kan vi hitta en lösning? Regeringen har bestämt att vi 

ska vara här så vi måste försöka hitta en lösning.”
En av männen gav honom en föraktfull blick.
”Vi tycker inte om regeringen eller ISAF. Detta är vårt land, vi 

bor här och regeringen kan inte bestämma över oss.”
Flera av mötesdeltagarna mumlade sitt bifall.
I den stunden trodde Mathias att kriget var förlorat och att 

alla skulle vända sig mot svenskarna. Men han visade inte med 
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en min vad han tänkte utan fortsatte istället att resonera med 
afghanerna.

”Vi är gäster i det här landet och är inbjudna för att hjälpa till. 
Jag har fru och barn hemma, men har åkt hit för att jag vill hjälpa 
er.”

Men de unga arga var svårflörtade, kanske var de talibaner, 
kanske bara supportrar.

”I morgon kommer vi att gå till guvernören i Mazar-e Sharif 
och prata med honom om er närvaro”, sa en av dem.

Guvernör Atta var en spelare som hade lyckats behålla mak-
ten länge över sina provinser. Ett tecken på att han hade kontak-
ter i alla läger och tydligen ägde han mark i detta område. Allt 
var hoptvinnat i det här landet.

Tre män reste sig upp och gick. Det var ett mycket dåligt teck-
en, men efter att de lämnat mötet förändrades stämningen bland 
de andra.

”Vi är trötta på krig och vill också hitta en lösning. Vi tycker 
inte heller om talibanerna som tvingar sig in i våra hem”, sa en 
gamling och fick medhåll från flera av männen.

”Hur ska vi hitta en bra lösning?” frågade Mathias.
”Vi är rädda för att gå ut och att det ska bli krig, att de ska skju-

ta in i huset och döda barnen. Det är svårt för er också, ni känner 
inte till landet och vet inte var man krigar. Men ni måste ner från 
kullen”, sa en yngre man som såg uppriktigt bekymrad ut.

En lång diskussion bröt ut om vad som skulle göras. En av 
Amaruddins söner fick ett samtal på mobilen och skrattade flera 
gånger under samtalet som snabbt avslutades.

”Det var en släkting som bor i Iran som ringde. Han hade hört 
att ISAF hade bombat byn och undrade om vi levde. Jag förkla-
rade att det inte alls var så illa”, sa han glatt.

Att ryktet om svenskarnas närvaro hade spridit sig så långt 
och dessutom fått så överdrivna proportioner var fascinerande.
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Mötet avslutades efter långa diskussioner om soldaternas närva-
ro, men nu handlade det mest om att soldaterna kunde se kvin-
norna utan burqa. Motståndet mot just detta var massivt och det 
bestämdes att ett nytt möte skulle hållas om ett par dagar. Där-
efter lämnade deltagarna skuggan vid dammen och återvände 
hem. Mathias återvände till ledningsvagnen med en bekymrad 
min.

Byn var delad i två läger och allt fler hade börjat lämna platsen 
vilket var ett mycket dåligt tecken. Barn med små ryggsäckar 
flydde tillsammans med sina burqaklädda mödrar bort från 
den strid de trodde skulle bryta ut. De gick längs vägkanten, 
små grupper med flyktingar eskorterade av minst en man. Bort-
skickade så att de inte skulle dödas.

Talibaner hade också varit vid skolan och propagerat mot 
svenskarnas närvaro.

”Allt står och balanserar på en knivsegg, allt verkar förändras 
minut för minut. På dagen stödjer de oss, på natten talibanerna”, 
sa Mathias.

Den kvällen kom en av byborna gående över gräsplanen och 
berättade att han talat med byns rikaste man som sagt att ISAF 
måste bort från kullen. Han skulle samla ihop femhundra pash-
tuner och krävde att besökaren skulle ansluta sig.

Men han hade vägrat. Eftersom han ville att byn skulle få 
bistånd hade han förklarat att han inte hade någon anledning 
att stötta ledaren så att de kunde behålla makten över området.

Nu var besökaren rädd för vad som skulle hända om taliba-
nerna kom för att hämnas. De kanske gick in i hans hus. Skulle 
soldaterna skydda hans familj om de tog sin tillflykt hos svens-
karna? 

Mathias undvek den outtalade frågan: Kommer ni att beskydda 
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oss? Kommer ni att rädda våra liv om de kommer för att hämnas?
Mannen var inte dum, han betraktade svenskarna med kniv-

skarp blick och bestämde sig sedan.
”Om de kommer i natt slåss vi tillsammans med er, sida vid 

sida. Jag är redan död, för om ni försvinner kommer de och 
dödar mig och min familj. Nu har jag satsat allt på er.”

Han gjorde en gest mot fälten som bredde ut sig bakom gräs-
planen.

”De kommer att komma därifrån.”
Han lämnade lägret, gick långsamt iväg med värdiga steg.
Sunna följde honom med blicken, påtagligt rörd över afgha-

nens mod.
”Vi måste ta hand om de här människorna”, sa han och svalde.
”Vi får helt enkelt inte svika dem.”

Spänningen i lägret var nu påtaglig. Den syntes tydligt i ansik-
tena på de stridsberedda soldaterna som vaktade ängarna och 
åkrarna medan kvällen svepte in kullen i ett mjukt ljus.

Klockan nio på kvällen siktades en grupp motorcyklar vid 
Balkhfloden. Det fick Mathias att ge order om att värn skulle 
byggas och en febril aktivitet utbröt. Nils och de andra solda-
terna började fylla sandsäckar och bygga en mur i glipan mellan 
ledningsvagnen och sjukvårdspatrian som vette mot fälten.

De afghanska soldaterna flyttade närmare och började bygga 
värn på sin sida. När allt var klart återstod bara att sitta ner på 
Natosängarna och vänta.

Stämningen var spänd och sammanbiten, posteringarna hade 
dubbel bemanning, alla väntade på att de skulle komma.

”Vet du vad du ska göra om vi blir anfallna?” frågade chefen 
för sjukvårdspatrian.

Soldaterna hade fått order om att ta sig upp på kullen om de 
inte längre kunde försvara lägret.
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”Jag gör väl som alla andra och försöker ta mig upp dit”, sa jag 
och hoppades innerligt att jag skulle slippa.

Dessutom var det från min icke-stridande synpunkt, betyd-
ligt bättre att kasta sig i skydd på marken om det blev skottloss-
ning. Att springa runt som ett synligt mål stred mot allt jag lärt 
mig som krigsreporter.

”Vad gör du om det bryter loss”, frågade jag Jason, den ameri-
kanska tolken.

Han pekade på marken.
Jag nickade.
”Samma här.”

I ledningsvagnen satt Sunna och följde rapporterna om en strid 
mellan talibaner och den afghanska armén några mil från sta-
den Sar-e Pol. En enhet från OMLT deltog i striderna.

”De verkar ha det kärvt där borta”, sa Sunna bekymrat.
Timmarna rann långsamt iväg, Nils snarkade högljutt där han 

låg på rygg på Natosängen. Vakterna gick fram och tillbaka men 
några talibaner dök aldrig upp denna natt.

Solen steg långsamt upp över den stillsamma gräsplanen där en 
pojke vaktade några betande getter och en ko.

Soldaterna låg fortfarande och sov i pluton Alfas läger ett 
stenkast längre bort. Plutonchefen Erik var en av de få som var 
uppe och han kokade kaffe som han fått av sin mamma.

”Vi får väl se hur det här utvecklar sig, fast jag tror inte att de 
kommer att göra något nu. Men de är där ute och iakttar oss, det 
vet jag”, sa han och såg ut över åkrarna som skimrade i grynings-
ljuset.

”Äter du något? Inte? Här, ta lite nudlar, det är lättare att få i sig 
mat nu när det inte är så varmt.”

Han tog fram en förpackning, hällde i vatten och rörde om.

Hildebrandt_Krigare_inlagaCS5.indd   127 2011-08-04   09.39



128

Den ständiga omtanken var ovanlig för mig men helt natur-
lig för soldaterna. Alla höll koll på varandra och såg till att man 
drack, åt och mådde bra.

Man levde så tätt inpå varandra att minsta skiftning i sinnes-
stämning noterades. Verkade någon dyster frågade någon ofel-
bart vad som var fel, fanns det några problem så togs de upp 
och diskuterades utan dröjsmål. Syftet med detta var att enheten 
var tvungen att fungera, alla hade en funktion att fylla och man 
måste kunna lita på att alla gjorde sitt jobb.

Varje enskild soldat hade en stridsparskamrat, nio soldater 
bildade en grupp med gruppchef samt en ställföreträdande chef. 
Tre grupper bildade en pluton där också plutonchefen, en ställ-
företrädande chef samt två andra ingick i ledningen. Fyra fem 
plutoner bildade ett kompani. Det var många kuggar som var 
tvungna att gå in i varandra för att allt skulle fungera och det var 
viktigt att alla hade det som kallades stridsvärde.

En effekt av denna omsorg, där jag tydligen inkluderades, var 
att en ung soldat plötsligt kunde fråga hur min mage fungerade, 
vilket var lite annorlunda. Men just avföring diskuterades ingå-
ende, vilket ledde till att man ibland fick lite mer information än 
man behövde.

Erik höll sig lyckligtvis till att bjuda på mat och kaffe. Den 
robusta 28-åringen berättade att han precis köpt ett hus på den 
norrländska landsbygden tillsammans med sin flickvän. De 
hade en hund och han tyckte om att vara ute i skogen och jaga. 
Han var en karbonkopia av mina manliga släktingar i Västerbot-
ten, samma intressen, samma kärvhet.

Erik var fänrik, den yngsta plutonchefen och hade de yngsta 
soldaterna och det var första gången han ledde en pluton. Det 
hade kunnat vara överväldigande för vem som helst men han 
tacklade uppgiften med stoiskt lugn.

”Det går bra”, sa han på kärv norrländska. ”Men det är lite mer 
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personalfrågor än väntat, mycket prat om känslor och det är jag 
inte så bra på. Jag är nog en ganska fyrkantig person.”

Han log snett och fortsatte sedan klaga över vad som inte 
fungerade i Förvarsmakten, något som de flesta soldater och 
officerare ofta ägnade sig åt under devisen ”världens bästa jobb, 
världens sämsta arbetsgivare”.

”De ägnar sig åt så mycket annat än att fokusera på kärnverk-
samheten. Svenska soldater befinner sig i krig här i Afghanistan 
och på högkvarteret sitter det en massa befäl som aldrig satt sin 
fot i en stridszon och bestämmer att vi ska syssla med konstiga 
saker som värdegrund, när soldater på marken slåss för sina liv.”

Värdegrunden var den samling etikregler som Försvarsmak-
tens anställda var tvungna att följa för att få och behålla sina 
jobb. Det innebar att de till exempel inte fick vara rasister, att 
kvinnor skulle behandlas som jämlika och att man skulle arbeta 
med att anställa fler av dem. Den utarbetades bland annat med 
hjälp av konsulten Bi Puranen som via sitt företag Bikupan fick 
101 miljoner kronor mellan 2006–2008 för att undersöka vad 
personalen tyckte och vilka attityder de hade.

Med tanke på uppsägningarna och nedskärningarna som just 
då pågick inom Försvarsmakten föll inte detta i särskilt god jord 
utan spädde snarare på bitterheten bland soldater och officerare. 
Kanske var deras öppenhjärtighet skälet till att boken om under-
sökningen inte publicerades.

Erik berättade att han utsatts för påtryckningar att ge en 
kvinnlig värnpliktig bättre betyg än han tyckte att hon förtjäna-
de. Det var självklart fel, varken försvar eller polismakt blev mer 
jämställda av att något kön curlades. Dessutom var det orättvist 
mot de kvinnor som klarat av kraven och bokstavligen bar sin 
egen vikt.

”Det kan inte vara rätt att särbehandla kvinnor bara för att det 
ser bra ut på papperet, det är orättvist att sänka kraven på någ-
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ra soldater på grund av deras kön. Det här är krig, man måste 
kunna lita på sina soldater. Och jag måste ju kunna få bedöma 
dugligheten på de soldater jag utbildar.”

”Men alla har ju klarat fälttestet”, sa jag.
”Som innebär de absolut lägsta kraven på soldaterna.” 
Varje pluton hade minst en kvinna, utan dem kunde inte sol-

daterna komma i kontakt med de afghanska kvinnorna. Jag hade 
aldrig ens reflekterat över att de skulle vara sämre eller bättre 
än de manliga soldaterna, och de behandlades inte annorlunda 
även om det fanns några få som muttrade om inkvoteringar.

Men det var klart att det fanns ett motstånd mot kvinnliga 
kollegor i denna den manligaste av världar. Jag kunde ju bara 
jämföra med hur en del, dock inte alla, manliga kollegor reage-
rade när jag började som krigsreporter 1991. Det var det klassis-
ka skitsnacket, scoop jag gjort bortförklarades med att jag legat 
med allt som inte hunnit upp i träden. Jag ansågs konstig för att 
jag valt krig som specialinriktning, dömdes hårdare än manliga 
kollegor. Allt som bryter mot en norm möter motstånd och det 
fanns ingen anledning att tro att det var annorlunda inom För-
svarsmakten.

”Så du tycker inte att kvinnor kan bli soldater?”
Erik såg plötsligt trött ut, som om han gett sig in i en jobbig 

diskussion alldeles för tidigt på morgonen.
”Jo, men de ska inte tas för att de är kvinnor utan för att de är 

lämpliga soldater, på samma sätt som männen väljs ut. Men det 
är inget stort problem. Det är värre att det sitter för många på 
högkvarteret och tycker en massa saker. De borde komma ner 
hit och se hur vi har det i verkligheten istället.”

Faktum var att trots att den svenska Försvarsmakten var 
minst i Norden hade man fler höga officerare än Danmark och 
Finland.

I Sverige finns 37 generaler och amiraler, 143 överstar och 
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kommendörer, 1  001 överstelöjtnanter och kommendörkapte-
ner samt 1 765 majorer och örlogskaptener.

Danmark, som förfogar över nästan dubbelt så många solda-
ter som Sverige, 84 000 stycken, hade 17 generaler eller motsva-
rande, 101 överstar, 280 överstelöjtnanter och 901 majorer.

Det innebar att i Danmark var 1,6 procent höga officerare 
medan motsvarande siffra i Sverige var 8,1 procent.

Finland klarade sig med en tredjedel höga officerare jämfört 
med Sverige trots att de hade över en kvarts miljon i sin väpnade 
styrka. Finska försvarsmakten klarade sig också med ett anslag 
på drygt 20 miljarder, hälften så mycket som Sverige, trots att de 
var så många fler.

”Det är alldeles för många hövdingar och för få indianer”, 
muttrade Erik.

Han drack av kaffet och såg ut över gräsplanen där pojken 
satt och såg på de betande korna. Soldaterna började långsamt 
vakna till på liggunderlagen de lagt direkt på marken, någon 
satte sig upp och sträckte på sig, andra låg kvar som beiga högar 
i dammet.

”Det är ingen mening att klaga. Vill du ha mer kaffe?” frågade 
Erik vänligt.

”Nej tack, jag tänkte gå och sanera mig.”

Det enda stället där det gick att tvätta sig i avskildhet var i huset 
på andra sidan gräsplanen. Jag ställde mig utanför ingången 
till den del som var kvinnornas avdelning och väntade bredvid 
rabatten som var fylld av doftande blommor och kryddor.

Snart kom en av männen gående från åkern och lotsade mig 
in.

Fyra kvinnor, varav två i 20-årsåldern, befann sig i den mur-
omgärdade trädgården tillsammans med sina barn. De hälsade 
rakryggat och bettraktade mig med avvaktande misstänksam-
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het. En av dem såg inte ens upp utan fortsatte att tvätta kläder 
medan barnen sprang runt i ett enda stort myller. En annan, en 
något äldre kvinna, följde mig förbi rummen som låg i bostads-
längan, bort till tvättrummet.

Två kannor vatten från dammen stod på golvet. Kvinnan vänta-
de utanför och vaktade medan jag sköljde av mig svett och damm.

Jag hade innerligt gärna velat prata med dem, men språkbar-
riären gick inte att överbrygga. Tolken Jason var man och tilläts 
inte prata med kvinnorna eller ens se dem. Det enda jag kunde 
göra var att lämna en flaska schampo och en sjal som tack.

Familjens män var däremot betydligt mer nyfikna och frågvisa. 
De satt på gräsplanen och ställde hundratals frågor.

Är du gift? Har du barn? Varför har du bara ett? Saknar du 
inte din man och ditt barn? Sverige, var ligger det? Varför är du 
här?

Jag svarade så gott jag kunde med hjälp av Jason, förklarade 
att jag var journalist och inte soldat.

”Om ni har något att klaga på när det gäller de svenska sol-
daterna så måste ni berätta det för mig. Jag vill veta om de gör 
något fel.”

De nickade sinsemellan och verkade nöjda över detta, så jag 
började fråga ut dem.

”Är det inte svårt att ha två fruar?”
”Nej.”
”Blir de inte avundsjuka?”
”Nej.”
”Vad tycker de själva om att dela på en man?”
”De tycker det är bra.”
”Har du frågat dem?”
”Nej.”
En av de afghanska polismännen kom och satte sig bland 
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männen. Han följde alltid med överallt, lyssnade och noterade, 
vilket var irriterande.

Snart kom också en av de afghanska minröjarna och satte sig 
ner. Det var uppenbart att de inte alls litade på polismännen.

Kvällen innan hade polismän börjat prata med Maria, kom-
paniets stridsledningsofficer, och ställt en massa frågor. De ställ-
de sig för nära henne och det tog bara någon minut innan de 
afghanska soldaterna dök upp och ställde sig runt henne som en 
mänsklig mur.

Jonas, plutonchef för Charlie, satte sig hos oss men männen 
ignorerade honom fullständigt.

En av sönerna frågade istället hur de kvinnliga soldaterna 
kunde bo bland männen.

”De är som bröder och systrar”, svarade jag.
”Fråga honom om de kvinnliga soldaterna”, sa jag och pekade 

på Jonas, trött på att ha svarat på frågor i en halvtimme.
”De är precis lika bra som männen”, svarade den svenska löjt-

nanten med en sådan övertygelse att Jämo hade brustit i gråt av 
stolthet.

Männen betraktade honom, djupt skeptiska.
”Så om tio fiender skulle komma mot er nu, skulle kvinnorna 

slåss lika hårt som talibanerna?”
”Absolut”, sa Jonas.
”Det tror jag inte på”, sa mannen och fick medhåll av de andra 

som fnissade åt tanken.

Det var synd att de inte pratade med Maria, kanske hade hon 
kunnat övertyga dem. Men hon tillbringade det mesta av tiden 
till att åka runt och prata med de bybor som hävdade att de fått 
sina hus skadade av svenskarnas fordon.

”Det är inte helt enkelt att veta om det verkligen är vi som 
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orsakat skadorna”, sa Maria som tillbringat ett par dagar med 
att prata med de bybor som fått sina hus skadade av svenskarnas 
fordon.

”Lyckligtvis är det inte jag som avgör om de ska ersättas. Jag 
dokumenterar bara.”

Hon drack en flaska vatten och slog sig sedan ner på en av de 
tre Natosängar som fungerade som sittplatser. Nils halvlåg på en 
av dem och hade en sovsäck som huvudkudde, Mathias hällde 
färgad sockerlösning ur den påse som följde med fältransonerna 
i en flaska där vattnet färgades rött.

”Ja du, vi får väl se vad det blir av allt detta”, sa Maria och såg 
upp mot kullen.

”Vi måste ut mer bland vanligt folk och berätta varför vi är 
här, inte bara prata med byäldstar”, sa Mathias.

Maria nickade.
”Du har rätt, egentligen borde vi ha skickat ut patruller varje 

dag. Vi måste sätta igång med det genast.”

Det blev Glenn Jonny, den muntra fallskärmsjägaren från Skåne, 
som fick uppdraget att tillsammans med några soldater ge sig ut 
på en social patrol och tala med civilbefolkningen.

Han hade tagit av sig stridsvästen och allt annat som kunde se 
hotfullt ut och bar bara skyddsväst och sitt vapen.

”Jag vill ju prata med folk, inte skrämma dem.”
Glenn Jonny småpratade med alla han mötte och förklarade 

varför svenskarna var där. Så småningom kom patrullen fram 
till själva byn och stannade utanför en liten affär. Det var inte 
mer än ett hål i väggen med några säckar mjöl, gryn och några 
tvålar som låg uppradade på en smutsig hylla. Fyra läsk kostade 
sju kronor. En sorgsen man stod utanför och när Glenn Jonny 
stegat fram och hälsat berättade mannen att hans far hade dött 
och att begravningen skulle hållas i morgon. En gammal gubbe 
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kom fram och började prata om skörden medan Glenn Jonny 
förklarade soldaternas närvaro. Patrullen fortsatte vidare, förbi 
de nyfikna byborna som stod på gatan, red förbi på magra hästar 
och såg ut genom de fönsterlösa öppningarna i husen byggda av 
lera. Glenn Jonny vinkade vänligt till dem alla.

Vid backen upp till ett hus vid kullen, just vid den breda, 
grunda Balkhflodens strand, stod en man i 30-årsåldern som 
tveksamt gick fram till Glenn Jonny.

Han berättade om hur afghanska polismän kört förbi och 
skrikit fula ord, hur de slagit sönder fönster, gått in i hans hus 
och tagit kvinnornas smycken och hans brors dyra skor från 
Tyskland.

”De sökte inte ens efter vapen. De var inne i mångas hem, jag 
kan visa er sönderslagna rutor”, förklarade han upprört.

En gammal man gick förbi med två kameler.
”Honom slog polisen så mycket att han hamnade på sjukhus. 

Sedan kom ISAF och polisen började bete sig som folk. Men det 
är därför folk flyr. De är rädda att poliserna ska börja göra så 
igen.”

Det han berättade stämde överens med misstankarna om att 
afghanska polisen höll på med något skumt. De följde efter alla, 
lyssnade på det som sades, noterade varje rörelse.

Om polisen hade varit inne i husen och misshandlat och stulit 
var det inte konstigt om människorna i byn var misstänksam-
ma. ISAF var polisens samarbetspartners. Det var ju dessutom 
meningen att polismännen skulle ta över kullen och vaka över 
den by där de betett sig så illa.

”Det är för jävligt”, sa Glenn Jonny. ”Här gör vi vårt bästa och 
så fular polisen ut sig och förstör”, sa han när vi vandrade till-
baka till kullen i skymningen.

Senare skulle det visa sig att den upprörda mannen samarbe-
tade med talibanerna och att den misshandlade gubben var en 
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av traktens stora skurkar, men det ursäktade knappast polisens 
handlingar.

Det skulle också visa sig att en av kullens grannar fått besök av 
polisen som misshandlat en av hans söner.

”Vad ska de tro om oss när vi samarbetar med sådant drägg”, 
muttrade Glenn Jonny när vi kom tillbaka till lägret vid kullens 
fot.

”Jag hoppas verkligen vi kan uträtta något av värde för de här 
arma människorna, att vår närvaro kommer att betyder något”, 
sa han och gick sedan för att skriva en patrullrapport.

Samtidigt i Sverige skrev Aftonbladets kulturchef Åsa Linder-
borg: ”Försvarsmakten borde bekymra sig för demokratins sta-
tus på hemmaplan istället för att gå bärsärkargång i Asien under 
Natoflagg. För det krävs dock en folkarmé, och inte en uppsätt-
ning legoknektar.”

På Aftonbladets ledarsida skrev Helle Klein: ”Försvaret söker 
vita ariska stridspittar som inte för en sekund ska reflektera över 
om militariseringen i världen verkligen är rätt sätt att främja fre-
den.”

Kampen om kullen, folket och opinionen hade börjat, på alla 
fronter.

Hildebrandt_Krigare_inlagaCS5.indd   136 2011-08-04   09.39



137

”Spring för helvete!”

OMLT
Vägen mellan Darzab och Sheberghan
Juli

De hårdaste striderna som svensk militär hitintills utkämpat i 
modern tid började den 18 juli. Då lämnade 38 fordon militärba-
sen i Sheberghan för att köra till Darzab.

Konvojen bestod av ett kompani afghanska soldater, OMLT 
samt afghanska poliser som skulle söka igenom flera byar i jakt 
på talibaner, vapen och ammunition.

Den afghanska ställföreträdande bataljonschefen, XO, hade 
också bestämt sig för att följa med tillsammans med sin mentor 
Claes.

Konvojen körde västerut och passerade flera kullar liknande 
den i byn Ali Zayi innan de svängde av från asfaltsvägen och 
fortsatte på en smal grusväg som slingrade sig fram genom ber-
gens dalgångar.

När de kom fram till byn Terragli som var ett ökänt tillhåll för 
motståndsmän stannade konvojen.

De afghanska soldaterna sprang upp på kullarna för att ta ter-
räng medan polisen gick in i byn och började leta igenom husen.

Skyttegruppen Golf X-ray befann sig långt bak i konvojen, 
strax bakom den mentorsbil de skulle skydda. Daniel stod, som 
vanligt, vid kulsprutan i tornet och tittade ut över kullarna och 
byn med de enkla lerhusen.
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Inne i galten satt sjukvårdaren Kalle, gruppchefen Andy och 
Patrik, deras nya förare som hoppat in på en vakans och kommit 
till Afghanistan för ett par veckor sedan.

Det var dock inte första gången Patrik hade åkt längs denna 
väg. Han hade varit soldat i FS 17 och under presidentvalet förra 
året hade han tillsammans med sina kollegor åkt till Gardan, 
några kilometer från Darzab. Där hade ett av deras fordon åkt på 
en vägbomb. Eftersom de trodde att det fanns ytterligare en IED 
på vägen hade de kallat på hjälp, men den dröjde och mörkret 
föll. Svenskarna blev attackerade och höll på att bli omringade. 
Prickskytten Patrik och hans gruppchef klättrade upp på ett 
berg där de höll på att träffas av de RPG:er som sköts mot dem. 
De lyckades överleva, och tillsammans med de andra soldater-
nas slogs angriparna tillbaka så att de kunde klara sig tills hjälp 
anlände långt senare.

Nu var Patrik tillbaka i Afghanistan och var åter på väg mot 
Gardan, men hitintills hade uppdraget varit odramatiskt.

Golf X-ray stod stilla i hettan i ett par timmar och väntade på 
att poliserna skulle bli färdiga. Det fanns inte mycket att göra 
förutom att se på de gulbruna fälten, lerhusen och bergen som 
tornade upp sig runt dem, medan tiden långsamt rann förbi. Till 
slut var polismännen färdiga.

”Det enda som hittades var en låda med ammunition. Vi fick 
också rapporter om att 5–10 motorcyklar lämnat byn när vi kom 
till platsen”, berättar Daniel.

”När allt var klart gjorde vi uppsittning och konvojen körde 
söderut på vägen som slingrade sig genom dalgångarna, omgiv-
na av höga berg.”

De hann bara köra några hundra meter innan de hamnade i 
strid och blev beskjutna från båda sidor av dalgången.

RPG:er ven genom luften och skakade marken när de explo-
derade runt fordonen. Daniel sökte efter mål på bergstopparna 
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med kulsprutan, men avstånden var för långa så han koncentre-
rade sig istället på att skydda mentorsbilen.

Konvojen rörde sig sakta framåt och med lite tur skulle de 
snart ha kört bort från striden.

Plötsligt körde den afghanska polisen som befann sig framför 
svenskarna snabbt framåt och försvann i ett dammoln.

Golf X-ray höll sig på sin plats och körde vidare. Efter en stund 
upptäckte de till sin stora förvåning en ensam polisman komma 
gående längs vägen, trots kulor och detonationer. Tydligen hade 
han glömts bort av sina kollegor när de flydde från platsen.

De stannade och plockade upp den lättade polismannen, gav 
honom vatten och de fortsatte några hundra meter tills de nådde 
fram till konvojen som nu stod helt stilla.

Någon ropade på radion att en polisman var skadad 150 meter 
längre bort. Kalle, som var sjukvårdare, beslutade sig för att hjäl-
pa till.

”Jag tyckte att de hade slutat skjuta och att det bara var någon 
enstaka RPG och kulor som slog ned”, berättar han.

Han krängde på sig den tunga ryggsäcken med sjukvårds-
utrustning och började springa mot den plats där den skadade 
befann sig.

Daniel öppnade eld i tornet för att skydda sin kamrat. Kalle 
sprang och fick snart syn på bilen där den skadade polismannen 
befann sig. Polismännen stod och hukade bakom fordonet för 
att skydda sig mot kulorna som slog ner runt dem.

Det var varmt, runt 45 grader, svetten forsade över kroppen 
och ryggsäcken var tung. Han saktade ner för att rätta till rygg-
säcken och beslöt sig sedan för att gå den sista biten.

Kalle la inte märke till kulorna som slog ner i marken runt 
honom utan gick obekymrad mot polisbilen. Kamraterna i gal-
ten kunde inte förstå vad han höll på med. De såg hur kulorna 
ven runt honom och rev upp små dammoln.
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”Spring för helvete!” ropade de i radion.
I samma stund detonerade en RPG ovanför Kalle. Explosio-

nen slet sönder luften med ett dån och skickade sylvasst splitter 
åt alla håll. Först nu förstod han situationens allvar och sprang, 
så fort han kunde, mot polisbilen.

Han nådde fram, andfådd och genomblöt av svett. Det var så 
många polismän som kurade i skydd bakom fordonet att han 
fick slå sig in mellan dem.

När Kalle frågade efter den skadade sa de att han flyttats till ett 
hus i närheten och inte alls var sårad. En kula hade gått igenom 
ärmen på hans uniformsjacka men han hade inte en skråma på 
kroppen.

Kalle kunde stillsamt konstatera att han sprungit genom ett 
kulregn och nästan dödats för ingenting.

Samtidigt fortsatte striden runt omkring dem, nu med ökad 
intensitet.

Patrik hoppade ut ur galten med sitt prickskyttegevär och ställ-
de sig vid motorhuven. Framför honom fanns ett fält, därefter en 
by som var helt tömd på människor och bakom den en höjd.

Den kvarglömda afghanska polisen som de plockat upp ställ-
de sig vid Patriks sida och tillsammans besvarade de elden.

När Patrik hörde en hög smäll var han säker på att någon av 
kollegorna skjutit med Carl Gustaf, det svenska granatgeväret 
som blivit en exportsuccé över hela världen.

Patrik skrattade och gjorde tummen upp mot polismannen, 
men han skakade på huvudet och visade med gester att det var 
de som var beskjutna, inte tvärtom.

I samma ögonblick slog tre fyra RPG:er ner vid bilen och 
kulor började smattra mot marken. En RPG har ett distinkt 
vinande ljud när den kommer nära och explosionen låter som 
åska. Det är ett otäckt vapen som kan slå ut en galt så Patrik och 
de andra soldaterna i Golf X-ray hade all anledning att känna sig 
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illa till mods. Men efter två tre timmar klingade striden av till 
mindre skärmytslingar och konvojen kunde fortsätta.

Den afghanska bataljonens XO beslutade att de skulle hop-
pa över genomsökningen av nästa by och istället åka direkt till 
polisstationen i Qush Teppa. Den var omgiven av höga murar 
så det var en säker plats för vila, mat och sömn. Det var med viss 
lättnad som soldaterna slog upp sina Natosängar, åt sina fältran-
soner och vilade.

Mentorn Claes och XO gick till ett möte där de träffade en 
mulla och en polischef som var upprörda över striden. Någon 
ville att ISAF skulle bomba byarna. ”Bara ni släpper en bomb 
skriver vi på ett papper där vi tar ansvaret.”

Talibanerna växte sig allt starkare i området. De gick in i 
byarna, krävde att få byäldstens stöd och de som gick med på 
att hjälpa dem var tvungna att ställa resurser till förfogande eller 
bidra med en ung man.

Det fanns med andra ord fattiga bondpojkar som blivit beord-
rade av sina familjer att kämpa tillsammans med talibanerna. 
Andra gjorde det för pengarna, för att de hatade utlänningarna 
i landet eller var drivna av politiska och religiösa skäl och var 
beredda att dö för att ett kalifat skulle skapas. Oavsett vilket skäl 
de hade till att slåss användes både lockelser och hot för att få 
över befolkningen på deras sida.

De som inte ville samarbeta utsattes i bästa fall för övertal-
ningskampanjer och i sämsta fall för kidnappning, utpressning 
eller så blev de avrättade.

En afghansk officer hade berättat om en ung man från Qush 
Teppa som arbetade för en afghansk hjälporganisation som tit-
tade på när några afghanska soldater spelade volleyboll. De frå-
gade om hjälparbetaren vill vara med och under någon timme 
spelade de tillsammans. Några grannar såg detta och berättade 
det för talibanerna. Ett par dagar senare greps hjälparbetaren, 
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blev torterad, fick ögonen utstuckna och dödades sedan. Allt för 
att skrämma befolkningen så att de inte skulle ha något samröre 
med de afghanska soldaterna.

Talibanerna fanns överallt och eftersom de afghanska säker-
hetsstyrkorna sällan var närvarande hade de mer eller mindre 
tagit över distrikten runt Darzab. Därför var det inte svårt att 
förstå frustrationen hos de byäldstar och mullor som fortfaran-
de stod emot talibanerna och nu ville att de skulle bombas bort.

Claes förklarade dock stillsamt att ISAF inte kunde beordra 
bombningar av byar där kvinnor, barn och andra oskyldiga 
befann sig.

Det blev ett långt möte och när Claes återvände till sin sov-
plats sov de flesta. Han var själv mycket trött efter att ha deltagit i 
sin första strid. Det hade varit intensivt, tio tjugo talibaner hade 
dödats och när han la sig ner på sängen och slöt ögonen tänkte 
han att nu kunde det väl inte bli värre. Självklart hade han fel.

Konvojen lämnade polisstationen i Qush Teppa på förmiddagen 
för att köra den dryga milen till Darzab. Efter bara några minu-
ter blev de beskjutna och hamnade i strid. ANA stannade, tog sig 
upp på kullarna medan svenskarna understödde från fordonen.

Claes såg från galten hur ett par barn i 4–5 års ålder kom 
gående längs vägen för att sedan stanna och intresserat betrakta 
striden som utkämpades i deras by.

”Det var en overklig syn, helt surrealistisk.”
Det tog timmar att slå sig fram till Darzab men de lyckades 

till slut ta sig till förläggningen i staden. Medan OMLT åt lastade 
de afghanska soldaterna av de förnödenheter som tagits med till 
kompaniet som var stationerat på platsen.

När de var färdiga, ett par timmar senare, lämnade de Darzab. 
Daniel och de andra i skyttegruppen i Golf X-ray stannade kvar 
tillsammans med en grupp mentorer.
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När konvojen passerade byn Gardan blev de återigen beskjutna 
från alla håll. De hade väntat på dem, lagt sig i bakhåll och sköt 
från 30–100 meters håll.

”När man sitter i en galt och hör hur granaterna svischar för-
bi, då är de jävligt nära”, sa Claes.

Striden pågick i en halvtimme, sedan körde de därifrån. Efter 
allt som hade hänt ville alla återvända till Sheberghan så snabbt 
som möjligt.

För snabbt visade det sig, föraren till en afghansk militärlast-
bil tappade kontrollen över sitt fordon och körde ner i en ravin. 
Han klarade sig undan med hjärnskakning men lastbilen var 
tvungen att bärgas.

Man försökte få upp fordonet men misslyckades. Till slut bör-
jade det bli mörkt. Konvojen hade stått stilla i flera timmar och 
de blev beskjutna med jämna mellanrum.

XO bestämde att lämna kvar en pluton afghanska soldater 
som skulle skydda lastbilen under natten. Att överge den var 
inget alternativ. Då skulle talibanerna kunna bränna upp lastbi-
len vilket afghanerna betraktade som ett nederlag.

Konvojen vände och körde tillbaka till polisstationen i Qush 
Teppa där de skulle tillbringa ytterligare en natt.

När de anlände till platsen bröt våldsamma diskussioner ut. 
Soldaterna var tilltufsade av att ha stridit i dagar och de började 
tro att deras tur var på väg att ta slut. Moralen var låg, de var 
trötta och hade ont om mat, vatten och ammunition.

Afghanerna sa att de vägrade att köra vidare utan en JTAC 
som kunde leda stridsflyg från marken.

OMLT hade visserligen begärt och fått flygunderstöd under 
striderna, men de hade inte samma befogenheter att beordra eld 
som en JTAC och därför hade afghanerna bestämt sig för att de 
behövde en sådan.

Claes gjorde som de önskade, begärde en JTAC men hade inte 
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särskilt stora förhoppningar om att en sådan skulle flygas in.
Det bestämdes också att ett afghanskt kompani tillsammans 

med Torbjörn från OMLT skulle framrycka från Sheberghan 
med en bärgningsbil, möta upp dem, bärga lastbilen och sedan 
skulle de tillsammans åka tillbaka. De skulle anlända nästa dag, 
så allt som återstod var att gå till sängs och vila.

Att sova länge på den afghanska landsbygden var svårt. Redan 
innan gryningen började åsnor att skria och tuppar att gala. 
Afghanerna stiger upp tidigt och redan vid fyratiden på morgo-
nen är dagen igång.

Eftersom de afghanska soldaterna inte hade fått någon mat 
skickades folk ut i byn för att köpa de runda, mörka bröd som är 
basföda i landet. När de hade ätit så blev stämningen lite bättre.

Bärgningsbilen och dess eskort där Torbjörn ingick var på väg 
och runt klockan ett kom en Blackhawk och en Apache flygan-
de. Blackhawken landade i ett moln av damm och till allas förvå-
ning steg två amerikanska JTAC ut och såg sig omkring medan 
helikoptrarna lämnade området.

Alla på polisstationen drog en lättnadens suck, nu skulle de 
kanske trots allt kunna klara sig igenom det här.

”Vi var trötta, det var otäckt att röra sig där ute och vi visste att 
det skulle bli ett helvete om det blev strid”, berättar Claes.

Torbjörn och resten av hans grupp, Romeo Golf, var nästan 
framme tillsammans med andra kompaniet och bärgningsbilen.

De två sistnämnda hade dock på klassiskt manér kört i förväg 
och lämnat OMLT i ett moln av damm.

Torbjörn försökte få tag på afghanerna på radion, men när 
det inte gick fortsatte de tre galtarna från OMLT ensamma, väl 
medvetna om att de förr eller senare skulle hinna i kapp dem.

Efter två kilometer kom de fram till ANA som stod stilla. De 

Hildebrandt_Krigare_inlagaCS5.indd   144 2011-08-04   09.39



145

hade fått besked om att det fanns en vägbomb framför dem. Tor-
björn hoppade ut ur sin galt för att prata med dem och han var 
nästan framme när fordonet framför honom körde på vägbom-
ben.

Explosionen slet bort hjulaxeln på den afghanska Humween 
och den studsade upp på flaket på en pickup bakom dem där det 
satt två afghanska soldater. En av dem dog efter tio minuter, den 
andra blev svårt skadad men överlevde.

De två andra mentorerna i Romeo Golf såg hur Torbjörn slu-
kades av ett stort dammoln.

”Han är borta”, sa Walle i radion och de var alla övertygade 
om att han var död.

Men efter någon minut kom Torbjörn gående mot dem, dam-
mig men helt oskadd sånär som ett litet jack i pannan. Han hade 
lurat döden, klarat livet med en hårsmån.

Efter vägbomben lyckades till slut Torbjörns och Claes grupper 
strida sig fram till varandra. Då hade de afghanska soldaterna 
redan lyckats få upp lastbilen ur ravinen på något mirakulöst 
sätt.

Men den var inte i körbart skick utan var tvungen att lastas 
på bärgaren, vilket tog tid så man tillbringade ännu en natt på 
polisstationen i Qush Teppa.

På morgonen kunde till slut konvojen köra mot Sheberghan. 
De besköts när de passerade de fem fientliga byarna på vägen 
men någon stor strid utbröt inte.

Nu, när de äntligen hade fått en efterlängtad JTAC, den magis-
ka talismanen som kunde besegra fienderna i bergen, så behöv-
des de inte längre. De kom tillbaka till Sheberghan på eftermid-
dagen, lättade och lyckliga över att vara vid liv. XO körde genom 
staden med sina soldater och markerade att han var obesegrad.

Soldaterna från OMLT och ANA omfamnade varandra, alla 
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tackade alla och den kvällen var de oändligt glada över att vara 
vid liv.

Men det här var bara inledningen på det som senare skulle 
kallas sexdagarskriget.

I Darzab väntade Daniel och hans kollegor i Golf X-ray på att 
bli hämtade. De skulle snart åka hem till Sverige på ledighet och 
tredje kompaniet som hade befunnit sig i staden i två månader 
skulle få avlösning. De hade fått veta att en stor eskort höll på att 
samlas ihop som skulle komma och hämta dem om några dagar.

Daniel och de andra i Golf X-ray satt tillsammans med Gus 
och mentorerna i Sierra Golf på sina Natosängar under kamou-
flagenätet och såg upp mot de omgivande bergen medan de 
undrade hur det skulle gå att sig tillbaka till Sheberghan.

Det såg inte särskilt ljust ut. Underrättelser sa att det kom fler 
och fler talibaner till Gardan, några kilometer bort, den plats 
där den förra konvojen råkat ut för ett bakhåll och Patrik nästan 
dödats förra sommaren. Talibanerna höll uppenbarligen på att 
förbereda en attack mot dem där.

Två dagar innan de skulle lämna Darzab började dock läget se 
lite ljusare ut. Då anlände den legendariska krigsherren Dostum 
till Sheberghan och trots att han befann sig nio mil bort fågelvä-
gen så flydde många av talibanerna från Gardan.

Abdul Rashid Dostum var ledare över uzbekerna och hade 
bytt sida så många gånger i Afghanistans krig att ingen längre 
orkade räkna. Trupperna han förde befäl över i Kabul ankla-
gades för plundringar och folkmord på civila. När han styrde 
Mazar-e Sharif blomstrade staden visserligen, men kriminella 
blev överkörda av stridsvagnar eller slets i bitar. År 1998 blev 
han bortkörd av talibanerna men gjorde comeback när USA 
invaderade landet 2001. Hans styrkor hjälpte till att driva bort 
talibanerna men han var anklagad för Dasht-i-Leili-massakern 
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då ett stort antal tillfångatagna talibanska krigsfångar avrättades 
genom att bli instängda i plåtcontainrar i öknen.

Dostum ansågs, liksom de flesta krigsherrar, vara djupt invol-
verad i opium- och heroinhandeln, och det ryktades att han 
både var sjuk och alkoholiserad. Han hade haft ett nära förhål-
lande till president Karzai som dock hade varit tvungen att dis-
tansera sig från honom efter anklagelserna om massakrer. Men 
Dostums namn var så fruktat att talibanerna flydde bara han var 
i närheten.

Daniel och de andra hoppades därför att krigsherren skulle 
stanna kvar så länge som möjligt, men efter bara en dag åkte 
Dostum vidare och talibanerna återvände till Gardan. Den 
kommande striden verkade oundviklig.

Daniel försökte att inte tänka på saken, så fort tankarna på att 
han snart kunde dö dök upp i huvudet slog han undan dem. Han 
hade allt ordnat där hemma, som alla andra soldater hade han 
skrivit testamente, planerat sin begravning samt lämnat ett brev 
till sin bror där han förklarade sina val. Om det värsta skulle 
hända var han redo, men han hoppades att det inte skulle bli så 
illa som alla tecken tydde på.

Nu var Daniel inte någon som hetsade upp sig i onödan. Han 
var född och uppvuxen i Norrland och hade varit i Afghanistan 
en gång förr, men då hade han arbetat på Camp Northern Lights 
datoravdelning och nästan aldrig varit utanför murarna utan 
varit det som betecknades som ”campråtta”.

Daniel bästa vän var sjukvårdaren Kalle, en kaxig före detta 
biståndsarbetare som rest över hela världen. Trots att de två var 
helt olika hade de funnit varandra och följde varandra i allt, som 
två siamesiska tvillingar.

Gruppens tredje medlem, ledare och ordningsman var Andy 
som i vanliga fall arbetade som polis, och den sista medlemmen 
var föraren Patrik, en ung kustjägare.
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Mentorerna de skyddade hade varit i Darzab i 31 dagar och 
var så dödströtta på stället att de inte kunde komma därifrån 
fort nog.

Ändå var det med viss oro de tog emot beskedet om att eskor-
ten var på väg.

Torbjörn och hans grupp Romeo Golf var bland dem som körde 
mot Darzab. OMLT hade skrapat ihop så många de kunde, även 
stabspersonal.

”Vi skulle hämta hem våra grabbar.”
De hade den afghanska plutonen heavy weapons med sig som 

skulle avlösa sina kollegor i Darzab, samt en rad specialenheter 
som också följde med konvojen.

De var alla beredda på strid och väntade på att det när som 
helst skulle bryta ut. Men den långa kolonnen fordon kunde mer 
eller mindre ostört köra till Qush Teppa.

Där lämnades några enheter kvar medan OMLT fortsatte de 
sista milen till Darzab tillsammans med de afghanska soldater-
na. De såg kvinnor och barn lämna byarna. Barn hängde i sina 
mödrars kjolar, kvinnor täckta i burqa hastade fram med sänkta 
huvuden.

”De kom i hundratal längs vägen. Då fick man en riktigt dålig 
känsla i magen. Vi såg också byar som var helt tömda på folk och 
där kvinnor och barn hade samlats ihop i compounds. Känslan 
att möta människor som flydde och det faktum att det började 
bli sent på dagen var inte alls bra”, berättar Torbjörn.

De körde till basen i Darzab och man höll en kort överlämning. 
Det var sen eftermiddag, klockan var nästan sex och solen höll 
på att gå ner och alla ville komma iväg så snabbt som möjligt.

Då fick sjukvårdsbilen punktering och även om däckbytet 
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bara tog fjorton minuter försenades avfärden. Något som senare 
skulle visa sig vara tur.

När konvojen äntligen kom iväg körde andra kompaniet först 
och efter dem följde mentorerna med sin sjukvård och sina skyt-
tegrupper, tre grupper med tre galtar i varje.

Sammanlagt var det ett fyrtiotal fordon som tråcklade sig ut 
från den lilla basen och började köra mot Qush Teppa.

Daniel och kollegorna i Golf X-ray körde sist i den långa kön, 
den absolut sämsta platsen. Framför dem fanns galten med 
mentorn Gus och hans grupp Sierra Golf.

”När man kör ner i Gardan är det som en svacka och där finns 
en wadi där vägen slingrar sig fram som ett utdraget S. När vi 
körde ner i den såg vi fiender uppe på kullarna och blev beskjut-
na med small-arms fire och RPG. Sedan blev det stopp”, berättar 
Daniel.

Den afghanska officeren som åkte i Humween framför OMLT 
hade stannat och sprungit ut med sina soldater för att slåss och 
ta höjder. Eftersom vägen var så smal var det omöjligt för resten 
av fordonen att passera. OMLT tvingades stå stilla.

Daniel och hans kollegor i skyttegruppen blev allt mer irrite-
rade.

De ville köra rätt igenom byn så fort som möjligt, köra rätt 
igenom striden, men de var fast i en trång bergsskreva där hus av 
lera klamrade sig fast på bergssluttningarna.

Daniel stod i galtens torn och svängde runt den tunga kul-
sprutan medan han sökte av terrängen. På hans vänstra sida 
fanns en tre meter hög brant så husen var jämsides med honom, 
så nära att han nästan kunde röra vid dem med handen.

På höger sida fanns en träddunge och sjuttio meter bakom 
dem stod det en lastbil vid vägkanten som verkade övergiven.

Plötsligt var det helt tomt och stilla, inte en rörelse syntes 
någonstans.
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”Det dröjde någon minut, sedan drog det igång. Det första 
jag såg var att de kröp ut under lastbilen och att det kom myn-
ningsflammor därifrån. När jag svepte runt såg jag talibaner i 
skogsdungen, inne i husen och bakom murarna. Jag försökte 
prioritera mål, såg hur det kom ut fler under lastbilen och sköt 
mot dem. Det fanns ingen tid att räkna hur många jag träffade, 
efter dungen gick jag över mot skogsdungen och husen. De var 
otroligt många, de var utanför och inne i husen och sköt från 
fönstren.”

Det kom mynningsflammor från tolv håll i 360 grader från 
3–50 meters håll. En RPG slog ner bakom bilen och låg och glöd-
de på marken.

Kalle ropade till Daniel och frågade var skytten befann sig 
varpå han avlossade sin RPG, sekunden senare öppnade Daniel 
eld.

Skymningen började falla, skuggfigurer skymtade mellan hus 
och i fönster, mynningsflammorna blixtrade överallt.

Daniel stod i tornet på sin galt och sköt med sin tunga kul-
spruta på motståndare som bara var några meter bort. Han 
kämpade för sitt och kamraternas liv och var övertygad om att 
han skulle dö.

”Just då var jag fruktansvärt rädd och ville bara krypa ner och 
gömma mig i bilen. Men då skulle jag svika de andra och efter-
som vi ändå skulle dö kunde jag lika gärna göra det när jag stod 
upp och kämpade. När jag väl hade fattat det beslutet blev jag 
helt lugn. Ingenting spelade längre någon roll, jag skulle ju ändå 
dö. Jag behövde inte längre oroa mig för det skulle ändå inte för-
ändra något, det enda jag kunde göra var att agera. Så jag sökte 
mål, sköt och var helt nollställd. Det var en befriande känsla.”

De anföll från alla håll, även uppifrån bergen. Talibanernas 
plan var att slå ut det första och sista fordonet i konvojen så att de 
skulle bli fast i bergsskrevan.
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Andy, skyttegruppens chef, frågade Daniel om han behövde 
hjälp, om han skulle komma ut.

”Ja, jag behöver hjälp och nej, kom inte ut”, blev svaret.
Kulor studsade mot de bepansrade jeeparna, överallt syntes 

mynningsflammor i det tätnande mörkret.
Andy såg hur några talibaner kom springande mot dem från 

träddungen på höger sida. Han öppnade dörren, men Patrik, 
chauffören, slet tag i hans arm och höll honom kvar.

”Nej, kliver du ut dör du.” 
Andy började stänga dörren och i samma stund träffade två 

kulor den skottsäkra rutan. Han öppnade dörren igen och sköt 
två spränggranater mot gestalterna i dungen.

”Efter det blev det lugnare.”

I galten framför dem kämpade tornskytten Chris med kulspru-
tan för att hålla fienden borta. Han såg hur några talibaner kom 
springande mot honom i en liten gränd mellan husen, öppnade 
eld och sökte nya mål. Det var svårt för honom att skjuta med 
kulsprutan, avstånden var för korta så han bytte till sin AK5:a 
och fortsatte att skjuta till vänster om bilen.

Plötsligt hördes en hög smäll. Talibanerna hade börjat kasta 
handgranater mot fordonen, vilket de aldrig gjort förr. På slutt-
ningen fanns en mur och han såg hur händer stack upp därifrån 
och kastade handgranater mot honom. De studsade mot fordonet, 
exploderade överallt. Flera rullade in under bilen och detonerade.

Huvudmentorn Gus hade stigit ur och stod på galtens fotstöd 
och sköt mot höger. När handgranaten exploderade under bilen 
kände han hur tryckvågen gjorde att det fladdrade till i hans 
byxben. Han trodde först att han var träffad men när han kände 
efter hade han klarat sig oskadd från splitter.

”Jag hade fortfarande känseln kvar och drog in benet i bilen. 
Sedan hörde jag hur något studsade på motorhuven, det var fem 

Hildebrandt_Krigare_inlagaCS5.indd   151 2011-08-04   09.39



152

sex handgranater som föll ner på marken där de exploderade. 
En av dem studsade över taket innan den också föll ned”, berät-
tar Gus.

Han vände sig om och såg hur det gnistrade när kulor slog in i 
den skottsäkra rutan på Golf X-rays galt.

Gus ropade i radion att nu måste konvojen röra sig så att de 
kom bort från striden, ut ur kill zone.

”Tidigare strider hade skett på långt håll, nu var de två, tre 
meter från bilen. Det var första gången jag känt att det kunde 
gå åt helvete. De försökte verkligen ta fordonen och slå ihjäl oss, 
med händerna om det så krävdes”, berättar Gus.

Längre fram i kön försökte Torbjörn leda striden via radio. De 
var också under beskjutning, men inte lika intensivt som längst 
bak där Golf X-ray och Sierra Golf befann sig.

Hela tiden försökte de få afghanerna att flytta sin Humwee 
som stod övergiven mitt på vägen med öppna dörrar, men de 
befann sig i strid en bit därifrån. Svenskarna försökte istället 
knuffa undan fordonet till sidan men eftersom förarna tagit med 
sig nycklarna gick det inte. Läget började bli kritiskt.

Daniel insåg plötsligt att han inte hört Chris kulspruta på länge. 
När han vände sig om såg han hur Chris stod i tornet och sköt 
med sin AK5:a mot husen på sluttningen. Det var bara fem 
meter mellan honom och fienden.

Daniel funderade på att ta upp sin egen AK5 för att punktbe-
kämpa men insåg att han inte hade tid, istället svängde han runt 
sin kulspruta.

”Jag såg en skytt vid muren och en i fönstret i huset. Jag börja-
de räkna ut kulsprutans spridning, vände upp och sköt 60 bulor, 
kanske 80. Siktade rakt in i fönstret, korta skurar på tre så det 
skulle bli så lite spridning som möjligt. När jag hade skjutit blev 
det lugnare hos honom.”
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Daniel svängde runt tornet, fortsatte att bekämpa sina mål 
och tappade all känsla för tiden.

En explosion detonerade väldigt nära honom och något 
smällde till hans hjälm. Han tappade greppet om kulsprutan och 
slungades bakåt mot galtens öppna taklucka. Omtöcknad kände 
han efter med tungan i munnen om någon tand satt lös.

Andy frågade på internradion hur allvarligt det var.
”Det är okej, jag har bara fått en smäll på hakan”, blev svaret.
Efter bara några sekunder kunde Daniel greppa kulsprutan 

igen. Han hade inget val, om han slutade slåss skulle deras for-
don slås ut.

Andy beslutade ändå att rapportera en skadad. Han berättade 
inte hela sanningen för att få de andra att jobba hårdare med att 
få bort fordonet som blockerade vägen.

”Det var väldigt hektiskt. Gus frågade på radion varför vi stod 
stilla. Patrik frågade var jag ville ha bilen, om jag stod bra? Allt är 
samma skit, sa jag. De var så många och de var överallt. Utanför 
husen, inne i husen, runt omkring oss”, berättar Daniel.

Nu hade mörkret fallit och det var till svenskarnas fördel. De 
hade mörkerhjälpmedel, vilket inte motståndarna hade.

”Det räddade våra liv. Det mörknade toksnabbt, på bara 
någon minut. Jag drog stressat på mig mörkerhjälpmedlet med 
ena handen och sköt med kulsprutan med den andra.”

De andra i Golf X-ray kunde inte göra så mycket annat än att 
sitta i fordonet och vänta.

”Det var det värsta, att inte kunna gå ut och hjälpa till. Jag 
letade mål och ropade ut dem och langade grejer till Daniel. Jag 
kunde inte göra något annat än att hoppas att det skulle gå bra”, 
berättar Kalle.

Hela tiden fruktade han att kamraten skulle träffas av en kula 
och rasa ner i galten.

Plötsligt beslutade någon att det behövdes mer ljus och sköt 
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upp en ljusraket. Daniel följde den med blicken, insåg sedan att 
vinden höll på att föra den ur sin bana. Snart skulle han bli helt 
upplyst så att alla motståndare skulle kunna se honom. Han bad 
en tyst bön om att det skulle vara en blindgångare.

”Sedan sa det whaff. Det blev fullt dagsljus och det började 
smattra på som tusan.”

Längre fram på vägen kämpade de afghanska soldaterna mot 
talibanerna. De sprang rätt mot angriparna med dragna vapen 
och stred heroiskt för att ta terräng.

Officerare och soldater från OMLT slogs för sina liv. De sköt 
upp mot fienderna i husen och brände sönder armarna när de 
heta tomhylsorna föll in i ärmarna och träffade huden.

Till slut, efter vad som kändes som en evighet, sattes konvo-
jen äntligen i rörelse. Fordonen som stod i wadin kunde köra 
de hundra meterna fram till backen, sedan uppför den och bort 
från striden.

I mentorsbilen Sierra Golf tryckte Sigge, föraren, gasen i 
botten men ingenting hände. Handgranaterna som exploderat 
under fordonet hade förstört växellådan.

Han la bilen i låg växel och lyckades få den att röra sig framåt 
de hundra meterna till backen men när han försökte köra uppför 
backen orkade inte fordonet längre.

Patrik, föraren i Golf X-rays bil, försökte knuffa Sierras galt 
med sitt fordon. De kom bara halvvägs, sedan var de tvungna att 
släppa taget och Sierra rullade bakåt in i bergväggen på väns ter 
sida. Där fastnade galten, fortfarande under hård beskjutning.

Gus, mentorn, var tvungen att besluta sig för om de skulle 
överge fordonet eller inte. Golf X-ray försökte knuffa loss Sierra 
Golf och tredje gången lyckades de få loss galten från bergväg-
gen så den rullade ner till början av backen i wadin. Men nu var 
de bara två fordon som var ensamma mot angriparna.

Intensiteten i beskjutningen ökade. Talibanerna befann sig 
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bakom dem och var på väg att omringa fordonen. Tornskyttarna 
sköt oavbrutet mot fienden.

Daniel fick syn på en person som tagit skydd femton meter 
bakom deras fordon. Han satt bakom en sten med ryggen mot 
svenskarna så det verkade som om han hade tagit skydd mot 
talibanerna.

Daniel frågade Andy om de hade ANA bakom sig, men det 
hade de inte.

”Då förstod jag att det var en fiende som inte visste var han 
var och siktade på honom. Samtidigt som jag tryckte av började 
bilen köra framåt så jag vet inte om jag träffade honom.”

Golf X-ray körde förbi Sierra Golfs bil för att täcka en ny sek-
tor samtidigt som kollegorna tog över deras gamla.

Daniel såg att det kom motståndare gående mot dem i wadin 
och varnade Chris som sköt en låda mot dem.

När röken lagt sig låg de kvar på marken.

En annan skyttegrupp, Foxtrot Golf, körde ner i wadin för att 
hjälpa Sierra Golf. Gruppchefen Niklas sprang ut och fäste en 
bogserlina i den trasiga galten medan Gus sköt mot fienden. 
Snart skulle de inte längre kunna stå emot angriparna.

Golf X-ray beslöt att lägga ut rök för att skydda bärgningen av 
Sierra Golfs galt.

Daniel kastade en rökgranat bakom fordonet men till sin fasa 
såg han hur marken fattade eld. Rökgranater innehåller fosfor 
som gjorde att den torra marken började brinna. Lågorna spred 
sig till buskarna vid vägkanten och till ett träd som också börja-
de brinna. Ljuset från lågorna dansade över soldaterna som fäste 
bärgningslinan och förvandlade dem till perfekta mål i mörkret. 
Beskjutningen ökade och blev allt värre.

Till slut lyckades gruppchefen fästa linan. När han var klar 
gick han fram till Gus.
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”Allt är klart, vilken kanal är du på?”
”Sju”, svarade Gus kort utan att sluta skjuta.
De satte sig i bilarna och Sierra Golf bogserades uppför back-

en, bort från kill zone. Kvar på marken låg kropparna av de tali-
baner som dödats under striden. Det rykte ur kroppen på en 
skäggig man, andra hade fallit i träddungen, inne i husen, i grän-
derna, på marken, på vägen.

Ingen vet hur många som dog i wadin denna kväll, hur många 
som dog när de anföll en konvoj som annars bara hade kört ige-
nom byn.

Efteråt hittades blodiga kläder, vapen och trasiga skyddsväs-
tar av bybor men kropparna var borta. Talibanerna tog dem med 
sig och tystade sedan ner saken. Det här var inget som kunde 
blåsas upp som en stor seger. För många hade dött i wadin och 
de andra striderna under dessa dagar i slutet av juli, kanske var 
de så många som hundra.

Hos OMLT var lättnaden stor när konvojen kom till polisstatio-
nen i Qush Teppa. Soldaterna steg ut ur sina fordon och omfam-
nade varandra, berusade av glädjen över att vara vid liv.

Chris gick fram till Daniel som förmodligen räddat hans liv 
och gav honom en stor kram. Man tände cigarrer, den ceremo-
niella ”TIC-cigarren” som enligt traditionen skulle rökas.

Adrenalinet pumpade genom Daniel, han var lycklig och allt 
kändes overkligt. Han som varit övertygad om att han skulle dö 
var vid liv. Han hade fått en ny chans att leva.

Aldrig är livet så ljuvligt och intensivt som för den som vand-
rat genom dödsskuggans dal, och lyckats ta sig därifrån. Skämten 
haglade, många var förmodligen opassande för en yttre betrak-
tare. Människor som går på högvarv och är fulla på adrenalin kan 
ibland dra ganska opassande skämt för varandra, men de betyder 
ingenting utan är bara ett sätt att få bearbeta det som hänt.
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Soldaterna gick sedan igenom det som inträffat. Alla var upp-
skruvade samtidigt som de undrade vad som skulle ske nästa 
dag.

Den natten erbjöd sig Daniel och Kalle frivilligt att gå vakt. 
Daniel var klarvaken av allt adrenalin och kunde inte sova. 
Klockan halv två vandrade de fram och tillbaka längs muren och 
pratade igenom det som hade hänt.

Det var inte så att Daniel kände någon skuld över att han hade 
dödat. Han hade inte haft något val, om han inte skjutit hade de 
själva blivit dödade och om han inte hade gjort allt för sina kam-
rater hade han aldrig kunnat förlåta sig själv.

Efter vaktpasset la sig de båda soldaterna på varsitt liggunder-
lag för att sova. Kalle somnade omedelbart och började snarka 
högljutt, men Daniel kunde inte komma till ro utan var fortfa-
rande klarvaken. Han låg och stirrade på stjärnorna och tänkte 
på att han snart skulle vara hemma och andra trevliga saker. Den 
natten sov han på sin höjd tjugo minuter.

Att ta en annan människas liv är ingen lätt sak.

Nästa morgon lämnade konvojen Qush Teppa och körde mot 
Sheberghan. En bärgare tog Sierra Golfs galt på släp. Snart skulle 
de vara tillbaka i säkerhet.

Men de hann bara köra 1 200 meter innan blev de beskjutna 
igen från de omgivande bergen.

Daniel fick inte ens någon pulsökning utan kände bara en 
djup trötthet.

Gus, som nu åkte i Golf X-rays galt suckade och sa: ”Men kan 
de inte ge sig någon gång?”

Flyg begärdes och snart anlände tre F-15. De amerikanska strids-
flygplanen svepte fram över bergen, en av dem spanade, en 
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annan flög lågt över insurgenterna och skrämde bort dem.
Konvojen fortsatte en bit till innan den stannade. De afghans-

ka soldaterna hade hittat en vägbomb och funderade hur de 
skulle desarmera den.

Ett tiotal män stod på en bergsplatå och betraktade det hela. 
Kalle steg ut ur bilen och tog eldställning. Det dröjde inte länge 
förrän fordonet blev beskjutet med RPG.

Kalle och Daniel besvarade elden men träffade inte, skyttarna 
befann sig 580 meter bort.

De afghanska soldaterna gav sig upp mot höjderna för att nå 
fram till männen. En RPG exploderade ovanför deras huvuden, 
de var under ständig beskjutning, men när de kom fram till höj-
den fanns där bara bönder som låtsades arbeta med att ta in hö.

Man antog att de stoppat in vapnen i höskullarna och nu låt-
sades som ingenting, och det fanns inget att göra åt saken. De 
afghanska soldaterna tog några fångar, registrerade dem och 
släppte dem sedan.

Det var uppenbart att det inte skulle bli lätt för konvojen att ta 
sig tillbaka till Sheberghan, OMLT begärde all hjälp de kunde få 
men det var svårt att få tag på flyg.

På Marmal stod två apachehelikoptrar som varit inne på 
lagning. När amerikanerna hörde begäran om hjälp skruvade 
mekanikerna raskt i de sista skruvarna så att piloterna kunde 
kasta sig in i helikoptrarna och komma till undsättning. OMLT 
jublade när de anlände och började flyga i åttor över konvojen.

”Kom igen era jävlar, skjut bara på oss så ska ni få”, muttrade 
Torbjörn när de åkte längs den usla vägen.

De var nästan framme när helikoptrarna lämnade dem och 
flög hem till basen. Då hade konvojen bara några kilometer kvar 
att köra över ett par sandkullar och de flesta hade redan börjat 
pusta ut eftersom talibanerna aldrig hade slagit till så nära staden.
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Men så körde ett av ANA:s fordon på en vägbomb, det var det 
sjätte fordonet i konvojen som råkade köra över på andra sidan 
vägen där bomben låg under en tryckplatta. Förmodligen hade 
den lagts ut för att slå ut fordon som var på väg att hjälpa konvo-
jen efter att de blivit anfallna.

Explosionen slet sönder Ford Rangern och delade den nästan 
i två delar. Två afghanska soldater dog omedelbart och sex ska-
dades.

Afghanerna var rasande, de hade aldrig förlorat några sol-
dater och kompanichefen brukade skryta om saken. De hade 
tillbringat två månader i Darzab och skulle äntligen åka hem 
på ledighet och nu dog två av dem när de nästan var i säkerhet. 
Soldaterna plockade upp sina kamraters kroppsdelar som låg 
spridda runt bombkratern och sörjde i raseri.

När OMLT kom till platsen hade två fångar tagits och en av 
dem var skjuten. Han hade ett ingångshål vid ljumsken och hade 
blivit misshandlad.

Kalle kom till platsen och la förband på såret. Den andra fång-
en, en typisk fårbonde i väst, skägg och toppig mössa, satt hop-
sjunken på marken och hade fått stryk.

Fredrik, mentor i en annan OMLT-grupp, övertalade ANA att 
den afghanska polisen skulle arrestera fångarna. Annars skulle 
kanske soldaterna slå ihjäl bonden i sitt frustrerade raseri och till 
slut gick de med på detta.

Helikoptrar kom och hämtade de skadade och konvojen fort-
satte köra den sista biten till Sheberghan.

Trots allt som hade hänt var de ändå glada över att komma 
fram. Och de konstaterade att det trots allt var ett mirakel att inte 
fler hade dött de senaste dygnen.

OMLT deltog i minnestunden över de stupade afghanska sol-
daterna och åkte sedan till basen på Mike Spann där de tog hand 
om sin utrustning och pratade igenom det som hade hänt.
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Efter fyra dagar satte de sig på planet hem och landade i 
semesterloja Sverige där kriget glömts bort och människor kräv-
de att trupperna skulle tas hem från Afghanistan.

Torbjörn åkte hem till sambon och sina tolvåriga tvillingar. 
Han spelade World of Warcraft med sonen och renoverade en 
toalett i huset.

”Det kändes konstigt i början, men efter några dagar gav det 
med sig och allt blev som vanligt igen.”

Andra hade svårare att koppla bort det som hänt och var för-
bannade över att Försvarsmakten försökte mörka dagarna av 
strider. Det var förståeligt med tanke på att den text om händel-
sen som publicerades på Försvarsmaktens hemsida minst sagt 
var knapphändig:

Under någon timme på söndagen pågick två strider med 
svenska enheter inblandade i samtidigt.

Det första larmet gällde polisstationen i Teumorak, väster 
om Mazar-e Sharif. Antiafghanska stridande (AAF) öppnade 
eld mot polisstationen. En svensk pluton som fanns i området 
undsatte polisen.

De misstänkta förövarna hade försvunnit på motorcyklar 
och de svenska soldaterna sökte efter dem – utan att hitta dem. 
Området säkrades och förbandet kunde återgå till den svenska 
campen, Northern Lights, senare på kvällen. En halvtimme 
efter attacken mot polisstationen rapporterades att de svenska 
mentorsenheterna, OMLT, i sydvästra delen av det svenska 
operationsområdet, var i strid. De första rapporterna talade 
om en lätt sårad svensk soldat och ett skadat svenskt fordon.

Efter en kort tid stod det klart att rapporterna om en skadad 
svensk inte var helt korrekta. Det visade sig att soldaten ådra-
git sig mindre skrapsår. Det skadade patrullfordonet, en RG 32 
(Galten), behövde dock bogseras bort.
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Striderna avklingade på kvällen. Morgonen efter skulle 
samma soldater flytta sig åt nordväst men fick snart rappor-
ter om att det fanns hemmagjorda vägbomber längs vägen. En 
hittades och desarmerades.

Afghanska armén (ANA), som de svenska OMLT-enheter-
na är mentorer till, hade inte samma tur. Ytterligare en väg-
bomb sprängde ett fordon i deras konvoj och två afghanska 
soldater stupade och ytterligare sex skadades.

Först när journalisten Peder Carlquist besökte OMLT och offi-
cerarna berättade om striderna kom hela sanningen ut.

När Aftonbladet några månader senare frågade arméinspek-
tör Grundevik hur många motståndare svenska soldater hade 
dödat i Afghanistan blev svaret:

”En uppskattning är att ett femtontal motståndare har stupat, 
det kan vara något färre.”

Alla andra dödsfall var obekräftade enligt Försvarsmakten. 
Förvisso var det ofta svårt att fastställa om en kula hade dödat 
eller sårat och ibland, som i Gardan, var det omöjligt för svens-
karna att stanna och räkna hur många motståndare som stupat.

Men många soldater blev ändå irriterade över att Försvars-
makten inte var mer öppna med att de tvingades döda motstån-
dare i strid.
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”Du har fel.”

Stockholm
Juli

”Det här får bli sista gången han åker, jag orkar helt enkelt inte 
mer. Det är för hårt att arbeta heltid och ta hand om tre barn 
själv”, sa Annika med eftertryck och drack ur plastmuggen med 
vin.

Det var Pridefestival och vi vandrade runt mellan champag-
nebarer och stånd där sexleksaker såldes. Läderklädda män höll 
varandra i handen, två unga kvinnor hånglade i ett hörn till 
tonerna av den ständigt närvarande schlagern. I Försvarsmak-
tens tält fanns soldater som rekryterade och informerade om 
verksamheten. Myllret var en glittrande arena fylld med kända 
och okända stjärnor som det sig bör på en regnbågsfestival.

Annika såg ut att trivas med att få en paus i vardagen. För 
henne hade makens mission varit en enda lång maratonvand-
ring mellan olika stressymtom. Hon hade ont i magen, svårt att 
sova och mobilen var alltid i närheten tillsammans med fruktan 
för dåliga nyheter.

Kapten Sunna visste vad hans bortavaro kostade och hade 
ständigt dåligt samvete. Han ringde hem varje dag och hade frå-
gat om jag inte kunde göra något kul med hans fru så att hon blev 
lite gladare. Invigningen av Pridefestivalen, en helt annan värld 
jämfört med Afghanistan, verkade vara ett lämpligt tillfälle.
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På VIP-området minglade diverse kändisar och drack gra-
tis bubbel. Vi satte oss bredvid Unni Drougge och diskuterade 
Wikileaks, sajten där hemligheter kunde läckas, vilket både var 
bra och viktigt.

Men Wikileaks hade också släppt patrullrapporter från 
Afghanistan där namn på afghaner som samarbetade med ISAF 
offentliggjorts.

Grundaren Julian Assange verkade inte bry sig om att han ris-
kerade livet på de människor han namngav, men hyllades ändå 
för att det som läckts ut avslöjade krigets verklighet i Afghani-
stan.

För den som var på plats var det redan uppenbart hur blo-
digt, våldsamt och rörigt kriget var men enligt medielogiken var 
allt hemligt intressant. Att ta del av läckta dokument som kunde 
laddas ner utan att reportern behövde lämna redaktionen var 
dessutom kostnadseffektivt, vilket egentligen var det sorgligaste 
i hela Wikileakshistorien, eftersom det som läcktes ut redan bor-
de ha avslöjats av journalister och satts in i kontext.

Mitt i diskussionen ringde Annikas mobiltelefon. Sunna 
ringde från Afghanistan där Mona Sahlin var på besök på Camp 
Northern Lights för att skaffa sig en uppfattning om läget innan 
höstens valkampanj drog igång.

Socialdemokraterna hade inte tagit ställning inför valet. De 
pressades hårt av vänstern som krävde att trupperna omedelbart 
skulle dras tillbaka och att Sverige istället skulle satsa på bistånd.

Det hade självklart varit den bästa lösningen, om bistånds-
arbetarna hade kunnat resa fritt och arbeta där det behövdes. 
Fattigdomen var enorm, behovet av hjälp gigantiskt, men trots 
att det fanns pengar nådde inte hjälpen ut till de platser där den 
behövdes som mest eftersom biståndsarbetarna riskerade att 
dödas eller kidnappas, så det var knappast en bra lösning.

Varken Lars Ohly eller Vänsterpartiets utrikespolitiska tales-
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man Hans Linde hade besökt Afghanistan. Det var synd för om 
de hade gjort det hade de insett att situationen inte var så enkel. 
Ett besök hade kanske också gett dem bättre argument till varför 
soldaterna skulle tas hem.

”Det går bra här nere. Din kompis har precis talat till kompa-
niet, hon verkar intresserad”, sa kapten Sunna i mobilen.

Mona och jag hade umgåtts i flera år och även om vi inte var 
eniga om allt var hon en god vän.

”Annars är det lugnt där borta”, sa han och syftade på kullen 
utan att säga orden högt.

Det var många som kunde lyssna på ett telefonsamtal mellan 
Afghanistan och Sverige så raka konversationer undveks alltid.

Annika fick tillbaka luren. Jag gick för att hämta mer vin då 
jag fick syn på Helle Klein, Aftonbladets politiska chefredaktör.

Det var ett av dessa många tillfällen som jag diskret borde ha 
dragit mig undan. Helle Klein tillhörde nämligen en falang som 
inte tyckte särskilt bra om mig.

Det började med att Jan Guillou kallade mig krigsanhängare 
efter att jag skrivit att soldaterna som skickats ner till Afghani-
stan borde få stöd av det samhälle som skickat dit dem.

Guillou fick understöd av Aftonbladets kulturchef Åsa Linde-
borg som skrev i tidningens kulturblogg: ”Hildebrandt har fått 
se lika mycket av Natos framfart som Jan Myrdal fick se av röda 
khmerernas.”

Det var svårt att ta någon av dem på allvar.
Ironiskt nog var jag inte alls särskilt oense med dem när det 

gällde kärnfrågan. Självklart skulle de svenska soldaterna lämna 
Afghanistan, frågan var bara hur och när.

Var det rätt att alla åkte hem innan de afghanska säkerhets-
trupperna lyckats anställa och utbilda tillräckligt många poliser 
och soldater för att kunna upprätthålla någon form av säkerhet, 
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något som afghanerna längtade efter? 
Var det rätt att låta en religiös diktatur som förnekade kvinnor 

de mest basala rättigheter, som att gå i skolan, ta makten? 
Många afghaner var livrädda för att talibanerna skulle åter-

vända, borde man inte lyssna på dem?
Visst var Karzais regering korrumperad och många gamla 

krigsherrar satt i regeringen. Den enda realistiska lösningen var 
förmodligen att förhandla med talibanerna, få dem att undvika 
den värsta fundamentalismen och släppa in dem i regeringen 
och där försöka integrera dem i systemet.

Det var på intet sätt en optimal lösning, men var i alla fall ett 
steg framåt. Fanns det någon annan lösning och hur såg den i så 
fall ut? Det fanns tusen problem och komplikationer som aldrig 
diskuterades i Sverige.

En man som arbetat för Svenska Afghanistankommittén i 
många år sa att varje gång han åkte hem förvånades han över på 
vilken låg nivå debatten fördes.

Man kunde bara hålla med.
Nu stod jag alltså på Pridefestivalen och betraktade Afton-

bladets politiska chefredaktör som också var en motståndare 
till kriget och som hade skrivit att Försvarsmakten letade efter 
”ariska stridspittar”.

”Egentligen har vi inte alls så skilda åsikter när det gäller 
Afghanistan”, sa jag.

”Det har vi visst, du har tagit ställning för kriget. Vi har ing-
enting där att göra, det är ett fruktansvärt krig, soldaterna måste 
tas hem därifrån omedelbart. Sverige ska inte ha något att göra 
med det där kriget”, svarade Helle Klein upprört.

Nu hade jag faktiskt inte alls tagit någon ställning för eller mot 
kriget. Ett av skälen till att jag följde soldaterna var för att skaffa 
mig en uppfattning och än hade jag inte tillräckligt med infor-
mation.
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Däremot visste jag hur ovanligt det var att vi kunde stå och 
dricka vin och lyssna på musik på en festival som var en mani-
festation för fri kärlek, oavsett kön. Hade vi gjort detsamma i 
Afghanistan hade vi blivit avrättade. Som kvinnor hade vi aldrig 
fått uttrycka våra åsikter offentligt, eller fått lämna hemmet. Vi 
stod mitt i det grönskande, frodiga Stockholm med sitt överflöd 
av vatten, rikedom, föräldralediga pappor, rättigheter och en fri-
het som var så gammal att den togs för given.

”Du vet ju inte vad som händer där nere”, sa jag.
”Det vet jag visst, det här är viktigt, för mig är det här minsann 

allvar och jag kommer att kämpa så länge jag kan mot det här 
hemska kriget.”

Nu var det ju knappast så att någon ville ha krig i Afghanistan 
heller. Frågan var hur fred skulle uppnås och hur afghanerna 
skulle kunna få det bättre. Eftersom centralstaten fortfarande 
var så svag och rättsväsendet så korrumperat levde afghanerna 
i ett laglöst land med rån, kidnappningar, våldtäkter, påtvingad 
prostitution, människohandel, tortyr och mord.

Krigsherrar med kontakter i regeringen hade egna privata 
arméer och fängelser. Den som hade kontakter, ”rätt” etnisk till-
hörighet eller stamtillhörighet kunde klara sig undan straff för 
grova brott. Straffrihet rådde också för krigsförbrytare varav en 
del skaffat sig höga positioner i samhället.

Enligt en rapport från Utrikesdepartementet kunde de flesta 
kvinnor fortfarande inte lämna hemmet, den sociala normen 
dömde dem till ett liv i husarrest. Men kvinnor var i alla fall inte 
längre förbjudna att arbeta, vilket de varit under talibantiden, 
och de hade börjat engagera sig i politiken. Det var två små 
framsteg.

Våldet mot kvinnor var utbrett. De afghanska kvinnorna 
utsattes för våldtäkter, misshandel i form av ”brännskador”, för-
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svinnanden, kidnappningar tvångsäktenskap, barnäktenskap, 
människohandel samt slavliknande förhållanden. Hedersmord 
förekom, något som myndigheterna sällan utredde. Barnäkten-
skap var vanliga, 7-åriga flickor kunde lovas bort till män som 
var 30–40 år äldre. Enligt en studie av en afghansk kvinnoorga-
nisation gifts 57 procent av alla afghanska flickor bort innan de 
fyllt 16 år.

Arbetslösheten var skyhög och landet var ett av de fattigaste 
i världen.

Talibanerna brände ner skolor och mördade lärare och flickor 
för att de gick i skolan.

Barnadödligheten var, enligt Unicef, den högsta i världen och 
20 procent av barnen dog före fem års ålder.

En femtedel av alla barn arbetade på ett eller annat sätt. De 
utnyttjades sexuellt och det fanns en handel med barn för såväl 
tvångsarbete som för sexuella ändamål. Barnsoldater ingick 
också i olika milisförband.

Frågan var om det skulle bli bättre för afghanerna om ISAF 
lämnade Afghanistan innan någon form av stabil centralstat 
hade byggts upp. Gick det över huvud taget att bygga upp en 
fungerande statsmakt i ruinerna av detta krigshärjade land?

Ingen visste. Det fanns i alla fall inga snabba lösningar, bara 
människor som utnyttjade situationen, försökte göra sitt bästa 
eller kämpade för en sak som de ansåg vara rättfärdig och sann.

”Men du gör ett jättebra jobb. Vi är glada för att du vill skriva 
för oss på Aftonbladet, men när det gäller Afghanistan har du 
fel”, sa Helle Klein och försvann in i mängden av välklädda och 
vackra människor.

Alla var alltid så övertygade om att de hade rätt. De ameri-
kanska soldaterna var frustrerade över att ingen förstod att de 
kämpade för demokrati. Talibanerna var övertygade om att de 
krigade i Allahs namn. Kosovoalbanerna sa det var deras rätt att 
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kämpa för ett eget land. Serberna ansåg att de gjorde sin plikt när 
de dödade och fördrev civila.

I början av 1990-talet befann jag mig i Bosnien och var djupt 
frustrerad över att inte omvärlden ingrep när människor mas-
sakrerades och fördrevs, koncentrationsläger upprättades, kvin-
nor våldtogs och de mest bestialiska övergrepp begicks.

Europa kunde inte stoppa kriget. Man blundade, ville inte tro 
att övergreppen var sanna, ville inte ens tro att människor var så 
grymma att de våldtog kvinnor inför deras egna barn, bakband 
fångar och kastade dem i en flod för att drunkna, dödade och 
fördrev dem som inte hade ”rätt” etnisk härkomst. Flyktingar 
från forna Jugoslavien som lyckats ta sig till Sverige fick höra att 
de inte var välkomna. Det var lågkonjunktur och arbetslöshet. 
Ett invandrarfientligt parti satt i riksdagen och Moderaterna bil-
dade regering.

När Sverige 1993 skickade soldater till Bosnien för att skydda 
civilbefolkningen protesterade vänstern. Debattörer ansåg att 
kriget var en inre angelägenhet för Jugoslavien, ett land som inte 
längre existerade.

Jag levde med bosniska familjer, intervjuade soldater och 
krigsfångar, såg de döda, bodde i Sarajevo när upp till tvåtusen 
granater kunde slå ner i staden per dygn. Jag skrev artiklar om 
skräcken, svälten och lidandet men ingen var intresserad, var-
ken läsarna eller tidningen jag arbetade för.

När jag undrade varför inte omvärlden ingrep och varför FN-
styrkorna inte hade starkare mandat viftades jag undan av folk 
här hemma som sa att jag inte förstod vad jag pratade om.

Kriget i Bosnien pågick i nästan fyra år, 200 000 människor 
dog. Först när USA ingrep, bombade serberna och tvingade 
fram ett fredsavtal i Dayton 1995, slutade dödandet.

Nu mördades människor i Afghanistan för att de hade fel kön, 
etnicitet, tillhörde fel klan, inte följde islam på talibanernas sätt 
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eller för att de hamnat i tvist med en lokal krigsherre. De dog för 
att de råkade befinna sig i ett hus som USA bombade eller när de 
körde på en vägbomb som talibaner lagt ut.

Vänstern krävde att de svenska soldaterna skulle tas hem. 
Finanskriser hotade konjunkturen, afghanska flyktingar 
som tagit sig till Sverige fick höra att de inte var välkomna, ett 
invandrarfientligt parti satt i riksdagen. Moderaterna hade bil-
dat regering och tidningen jag skrev för var inte intresserad av 
mina artiklar och debattörer sa att jag inte visste vad jag pratade 
om när det gällde kriget.

Det hela började likna en enda stor flashback från början av 
1990-talet.

Till och med frågorna jag funderade över var desamma 
då som nu: Hade inte omvärlden en moralisk plikt att stoppa 
dödande och brott mot de mänskliga rättigheterna? Borde inte 
diskussionen handla om vad som borde göras istället för om vad 
som gjorts? 

Debatten om insatsen i Afghanistan hade förvandlats till en 
show där läsare kunde rösta för eller mot närvaron. Trots bris-
ten på bred information och rapportering påverkade opinionen 
politikernas beslut. Det var med andra ord precis som vanligt 
när det gällde krig, vilket var nedslående.

Jag letade upp Annika och tillsammans lämnade vi VIP-tältet 
och strosade genom festen bort mot stora scenen.

”Strunta i dem”, sa Annika. ”De vet ju ändå inte vad de pratar 
om.”

Hon hade rätt, det fanns absolut ingen anledning att gnälla. Vi 
var ju trots allt alla födda i ett fritt land där man inte avrättades 
för sina åsikter. Det var i alla fall något att glädjas över.
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”Vi håller på att förlora.”

Skyttekompaniet
Kullen i byn Ali Zayi
Augusti

Det kändes hemtamt att återvända till Mazar-e Sharifs levande 
trängsel med det ständiga trafikkaoset och de myllrande mark-
nadsplatserna.

Den här gången var dock situationen något annorlunda än 
förr.

Fotografen Magnus Wennman var med och vi flyttade in på 
det hotell i Mazar-e Sharif där vi brukade bo.

Rummen var sunkiga, avskurna elsladdar hängde ovanför 
duschen och sängen var stenhård. Restaurangen såg exakt ut 
som alla andra samlingsplatser för journalister och biståndsar-
betare som finns över hela världen. Till och med vaxdukarna och 
saltkaren var desamma, den enda skillnaden var att biståndsar-
betarna blivit yngre och att det fanns trådlöst internet.

Där fanns också den vanliga blandningen av säkerhetsvakter 
och människor som inte ville berätta vad de arbetade med, vilket 
antingen betydde att de extraknäckte för någon underrättelse-
tjänst eller ville ge sken av att göra det.

Svenska Afghanistankommitténs representant i Mazar-e Sha-
rif kom också och åt på hotellet ibland. Han var en gänglig man 
runt sextio och som ofta gav ett ganska disträ intryck.

Han ville att vi skulle skriva om deras projekt, kvinnohuset de 

Hildebrandt_Krigare_inlagaCS5.indd   170 2011-08-04   09.39



171

stöttade, skolorna och barnmorskeverksamheten. Alla bistånds-
organisationer ville bli omskrivna, det var reklam för deras verk-
samhet och inbringade fler donationer.

Men Magnus och jag skulle göra reportage om soldaterna på 
kullen och kvinnliga afghanska politiker för Aftonbladet, den 
tidning jag jobbat som krigsreporter för i tio år.

Detta skulle dock bli min sista resa för tidningen. Jag hade 
precis sagt upp mig, trött på bristen på stöd.

Det kändes inte längre meningsfullt att riskera liv och hälsa 
för en tidning som inte verkade bry sig om varken mig eller 
artiklarna jag skrev. Därför var det var hög tid att gå vidare i 
livet, men först skulle de två reportagen skrivas.

Att gå genom grindarna på Camp Northern Lights kändes som 
att komma hem. Två soldater från Delta som vaktade ingången 
tillsammans med afghanska säkerhetsvakter hälsade glatt.

Mathias, skyttekompaniets chef, hade redan organiserat resan 
till kullen och plutoncheferna berättade vad som hade hänt den 
senaste tiden.

Det stöd jag saknade från tidningen fick jag i överflöd av 
soldater och officerare. De brydde sig och var måna om att jag 
skulle vara informerad och komma till de platser jag behövde 
besöka.

Det hade kanske kunnat vara vanskligt om jag hade varit 
nyhetsreporter med ständig rapporteringsplikt till tidningen, 
men eftersom mitt egentliga uppdrag var att skriva en bok om 
soldaterna var det nödvändigt att komma dem så nära jag kunde.

Det hade varit samma sak om jag skrivit om sjuksköterskor, 
biståndsarbetare eller en afghansk familj, då hade deras verklig-
het varit i fokus.

Självklart var mitt perspektiv begränsat till den bubbla de 
svenska soldaterna levde i, men det var just om denna värld 
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boken handlade så den var svår att undvika.
En överraskning var hur mycket soldaterna diskuterade med 

varandra. De hade ”heta stolen” där alla fick sitta och lyssna på 
vad kamraterna tyckte var positivt och negativt med dem så att 
de kunde förbättra sig själva. När de berättade om saker som hänt 
var de självkritiska och uppriktiga, även om de hade gjort fel.

Ödmjukheten hos officerare och soldater stod i skarp kontrast 
mot vanföreställningen att militärer var adrenalinstinna robotar 
som lydde order utan att tveka, känna eller tänka. Å andra sidan 
var inte alla journalister lömska varelser som enbart var ute efter 
att smutskasta eller leta fel, som en del militärer ansåg.

Försvarsmakten och media var helt enkelt olika världar som 
ofta missförstod varandra eftersom de saknade kunskap om var-
andras verklighet. Brist på kommunikation leder ofelbart till 
missförstånd och är, som alltid, början på alla konflikter.

Pierre satt vid de långa träborden utanför mässen och drack kaf-
fe. Han var på ett strålande humör och jublade lyckligt när jag 
berättade att jag slutat som krigsreporter på Aftonbladet.

”Det var väl inte en dag för tidigt. Jag har alltid undrat hur du 
kan jobba för den där skittidningen. Bra gjort!”

Han var munter efter att ha tillbringat sin ledighet med Bon-
nie, tjejen han bestämt sig för att göra till sin flickvän. Tydligen 
hade det hela varit mycket lyckat.

”Hon är en fin tjej. Det här kommer att bli bra.”
Jag hoppades det skulle hålla i sig. Pierre hade haft en dyster 

uppväxt med familjeproblem, fosterhem och en bror som dött.
”Jag nådde botten och det var bra, för nu vet jag hur det är och 

hur man tar sig upp igen. Det gör mig stark.”
Nu hade han hittat någon som kändes helt rätt och eftersom 

han var 36 år var det sannerligen dags att skaffa familj och få lite 
stadga i livet.
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Men med tanke på hur många förhållanden som gick åt sko-
gen när någon var ute på mission så var oddsen inte goda. Det 
fanns soldater som kommit hem och fått veta att det var slut och 
att partnern hittat en annan. Eller så växte sig avståndet så stort 
att det inte fanns någonting kvar när hon eller han väl kom hem. 
Annika, kapten Sunnas fru, brukade säga att ha karln på mission 
är som att leva som singel i ett år, och det är oftast inte ett liv som 
någon önskat sig.

”Jag håller tummarna för er, du är ju snart fyrtio och då kan 
du inte drälla omkring som en sorglig ungkarl som inte har lyck-
ats få en relation att fungera”, sa jag.

”Tack så förbannat mycket”, svarade Pierre glatt.
Mathias kom gående förbi mässen och stannade till vid bor-

det.
”Ni åker ut till kullen i morgon bitti, samling på flaggplan 

klockan sju.”
Han såg trött ut. De långa arbetstimmarna, kampen om resur-

serna och konflikterna med staben tärde hårt på honom.
Staben ville skicka ut skyttekompaniet på andra uppdrag, 

ryckte och drog i Mathias soldater och han kämpade i sin tur för 
att behålla dem på kullen och hålla resurserna samlade.

En pluton var på kullen, en pluton hade vakt och eskorttjänst, 
en var en QRU, Quick Reaction Unit, som ständigt stod beredd 
att rycka ut om något hände. Den fjärde plutonen var oftast ute 
på patruller i området väster om Mazar-e Sharif.

Det fanns med andra ord inte så mycket att spela på när det 
gällde soldater, särskilt med tanke på att några alltid var på 
ledighet och kompaniet sällan var fulltaligt.

Det ironiska var att stabspersonalen nästan var lika många 
som skyttekompaniet. Av de femhundra soldaterna var det bara 
knappt hälften som var ”kängor på marken”.

Mathias brukade muttra att de hade för lite att göra och för 
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mycket tid att hitta på saker som skyttekompaniet skulle utföra.
”Det är roligt att du är tillbaka”, sa han och gick sedan vidare 

mot baracken.
”Du kan bara inte hålla dig borta från bajskullen”, sa Pierre 

när Mathias försvunnit.
Han hade fortfarande inte varit där, och skulle aldrig komma 

dit eftersom stridsfordonen var för tunga för vägen.
”Du är bara avundsjuk, jag vet att du vill dit.”
”Klart att jag är avundsjuk. Jag är helt fastlåst vid min vagn 

och kan inte ens gå och duscha utan att berätta vart jag tar vägen. 
Du kan åka precis vart du vill, göra vad du vill, alla hjälper dig 
men ingen bestämmer över dig. Du har ta mig fan det bästa job-
bet inom FS 19”, sa Pierre och tände en cigarett.

”Kanske, men du får betalt, det får inte jag. Ja, förutom de två 
närmaste veckorna som Aftonbladet betalar.”

”Du, jag vet inte om man kan kalla det jag får för skälig lön.”
En svensk soldat som tjänstgjorde i Afghanistan hade en 

grundlön på 21 600 kronor i månaden och med tillägg tjänade 
hon eller han 36 300 kronor.

En norsk soldat fick 64 700 kronor med alla tillägg, en dansk 
52 700 och en finsk 47 100.

Svenskarna hade inte bara sämst betalt av Nordens soldater, 
Försvarsmaktens lönekontor misslyckades dessutom oftast med 
att ge dem en korrekt lön och det var alltid strul med tillägg som 
inte betalades ut, vilket var en aldrig sinande källa till frustra-
tion och bitterhet. Stämningen blev inte bättre av att en överlä-
kare kunde tjäna 120 000 kronor i månaden på att gå omkring 
inne på campen. En överstelöjtnant som jobbade i staben och 
inte heller var ute och åkte i terrängen så mycket tjänade 76 500 
i månaden medan soldaterna som ständigt riskerade sitt liv hade 
sämst betalt av alla.

Det faktum att alla, även till exempel kockar och förrådsper-
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sonal, hade samma risktillägg retade också fotsoldaterna.
”Du kommer att tjäna massor av pengar på din bok”, sa Pierre.
”Det tror jag inte, dokumentärböcker säljer sällan bra. Jag 

måste vara dum i huvudet som håller på med den. Jag fattar inte 
ens varför jag blev krigsreporter. Det är dåligt betalt, folk skjuter 
på en, man bor obekvämt, får noll stöd hemifrån och blir påhop-
pad av folk som inte har en aning om vad de talar om.”

Pierre brast ut i ett belåtet gapskratt.
”Skönt att du äntligen har blivit bitter.”

Kullen var helt förändrad. En väg ledde upp till toppen där den 
nybyggda basen låg.

En rektangelformad mur hade byggts upp av grusfyllda nät 
och innanför den bodde soldaterna på sina Natosängar under 
bar himmel. Där fanns också ett duschbås av trä och en parker-
ingsplats för fordonen.

Utanför låg ett utedass och den gamla graven med den okän-
da kroppen hade bevarats och fanns kvar, helt intakt. Krukskär-
vorna var däremot försvunna, istället låg ett tjockt lager damm 
på marken.

Bygget av basen hade kostat ett människoliv. En lokalanställd 
ingenjör hade mördats när han skulle åka hem till Mazar-e Sharif.

Svenskarna hade eskorterat honom efter arbetets slut till en 
korsväg där den afghanska polisen skulle ha tagit över.

Men polisen hade inte dykt upp, och ingenjören bestämde sig 
för att köra vidare ensam. Han hann inte många hundra meter 
förrän han stoppades och avrättades av okända män.

Pierre och resten av soldaterna i Delta var i närheten när det 
hände och gav sig genast av till platsen. När de kom dit hade 
polisen redan anlänt. Den döde låg på flaket på en pickup, 
omringad av upphetsade bybor. Pierre försökte ta reda på vad 
som hänt men plötsligt öppnade någon eld mot soldaterna, så de 
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fick duckande ta skydd bakom stridsfordonen.
Poliserna gick däremot till anfall mot de hus där skytten för-

modades befinna sig. De gick rätt över en åker trots att de blev 
beskjutna med granatgevär och det exploderade runt dem. Men 
de lyckades inte få tag i dem som mördat ingenjören.

De lokalanställda blev självklart rädda när deras arbetsledare 
blev dödad. Det var ett av skälen till att talibanerna siktade in sig 
på dem som samarbetade med ISAF, för att skrämma bort dem 
från arbetsplatsen och förhindra arbetet.

Men bygget fortsatte, basen blev färdig och den bemannades 
nu dygnet runt med en pluton svenska soldater.

Från början var det meningen att polisen skulle ta över kullen 
från svenskarna efter tre veckor, men av de polismännen som 
först hade utlovats hade bara sex dykt upp. Av dessa återstod nu 
bara en polis, Jamaluddin. Han var dock betydligt mer populär 
bland soldaterna än sina föregångare och hade ett eget skjul i 
hörnet av basen.

Men förändringen var inte enbart synlig, snart blev det 
uppenbart att mycket hade hänt under ytan.

”Stämningen är helt förändrad, vi håller på att förlora Ali 
Zayi. Något måste göras, annars kommer vi att förlora initiati-
vet”, sa Bravos plutonchef Peter när vi slog upp Natosängarna 
och installerade oss på ”fobben”, som den kallades efter den eng-
elska beteckningen FOB.

Antalet attacker och och IED:er hade ökat. Talibanerna hade 
återvänt till området och likt religiösa Hells Angels på motor-
cyklar åkte de runt och trakasserade lokalbefolkningen och la ut 
vägbomber.

”Här finns många frustrerade arbetslösa unga män”, sa plu-
tonchefen Peter. ”Det är synd att vi inte kan sätta oss ner och 
prata med dem, det hade nog löst många problem. Nu håller allt 
på att glida oss ur händerna. Om vi bara hade kunnat erbjuda 
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dem något, om de märkt att något positivt kom av vår närvaro 
så hade vi kanske kunnat vinna över dem på vår sida”, sa han och 
skakade bekymrat på huvudet.

Runt oss vilade soldaterna i skuggan under kamouflagenät i 
väntan på att eftermiddagshettan skulle ge med sig.

Tre satt vid ett bord och försökte lösa ett pusselspel, en annan 
satt på gruset lutad mot skyddsmuren byggd av grusfyllda nät 
och rökte en cigarett, trött efter förmiddagens patrull.

De hade försökt hitta en plats där de kunde köra över Balkh-
floden med sina tunga fordon.

Den afghanska polisen hade posteringar i två byar på andra 
sidan floden. De två byarna och Ali Zayi bildade en triangel av 
talibannästen, så polisposteringarna var utsatta och de blev ofta 
anfallna. Soldaterna patrullerade på andra sidan floden, men 
eftersom det inte fanns någon bro tog det flera timmar att kom-
ma dit.

De behövde en övergång, eller helst av allt en bro. En sådan 
hade även varit en hjälp för befolkningen på andra sidan som 
tjänat timmar i resväg när de skulle ta sig till Mazar-e Sharif.

Idén att bygga en bro var inte direkt ny. En byäldste hade 
berättat att den första som lovat att en bro skulle byggas var en 
amerikansk kvinna som besökte honom för åtta år sedan.

Sedan dess hade biståndsarbetare och ISAF-soldater kommit 
med jämna mellanrum till hans hus, druckit te och frågat vad 
han behövde. Gång på gång hade den gamle sagt att det behöv-
des en bro, men ingenting hade hänt. Med så mycket prat och så 
lite handling var det inte konstigt att civilbefolkningen var trötta 
på utlänningarna och deras tomma löften.

Kapten Sunna hade gjort ett tappert försökt att få igång bro-
byggnationen. Han gick till SIDA:s kontor på Camp Northern 
Lights för att försöka förmå dem att finansiera projektet.

”Vi har ett område där det är oroligt med många unga arga 
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män som är arbetslösa. Vi vill att det händer något där så att folk 
kan arbeta istället för att skjuta på oss. Vi vill att det ska bli lugnt, 
och att det ska hända något. Insurgenterna kör motorcyklar som 
kan ta sig över flodens vadställen. Våra tunga fordon kan inte 
följa efter. Därför måste vi bygga en bro”, förklarade Sunna.

Mottagandet han fick av den svenska biståndsmyndigheten 
var minst sagt svalt. En konsult inhyrd av SIDA förklarade att 
det minsann inte bara var att smälla upp en bro.

”Vi kan inte erbjuda någon snabblösning utan försöker hitta 
behoven och arbeta långsiktigt”, förklarade hon.

Regeringen hade beslutat att samarbetet mellan det civila och 
militära skulle öka, att bistånd skulle vinna över befolkningen på 
ISAF:s och de afghanska säkerhetsstyrkornas sida men hade inte 
förklarat hur detta skulle gå till.

Detta försatte damen från SIDA i en märklig situation. Hon 
var tvungen att följa sina regler och bestämmelser och kunde 
inte spontanbygga broar hur som helst.

Hon förväntades hitta biståndsorganisationer som ville starta 
projekt i området väster om Mazar-e Sharif så att befolkningen 
skulle tycka bättre om de svenska soldaterna. Men organisatio-
nerna ville inte åka till området eftersom det ansågs för farligt 
och dessutom ville de inte förknippas med militären. Eftersom 
regeringen inte förklarat hur saker och ting skulle genomföras 
fanns det inte ett regelverk att följa, utan det var upp till bistånds-
byråkraten och militären att försöka lösa problemet. Det slutade 
med att kapten Sunna lämnade SIDA:s kontor fylld av frustra-
tion. Det var uppenbart att skyttesoldaterna inte skulle få någon 
hjälp där utan var tvungna att hitta en alternativ lösning, det vill 
säga hitta en plats där de kunde köra över floden med sina tunga 
fordon.

Därför hade en grupp från Bravo gett sig av denna morgon för 
att leta övergångar.
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De körde genom byarna, förbi åkrar där skörden av vete hade 
tagits in men cannabisen fortfarande växte manshög. Några 
vallmofält syntes dock inte till, kanske hade de redan skördats. 

Narkotika var den afghanska ekonomins ryggrad och stod för 
hälften av landets BNP.

Enligt FN-organet UNODC, United Nations Office on Drugs 
and Crime, producerades 92 procent av världens opium i landet 
och handeln var värd runt 450 miljarder kronor varje år. Peng-
arna gick till talibaner och krigsherrar som bland annat använde 
dem till att bekosta krig och terrorism.

Marknaden för drogerna var enorm, särskilt när det gällde 
odling av vallmo som användes för att utvinna opium och hero-
in. 15 miljoner människor missbrukade drogerna och av dem 
dog hundratusen varje år, betydligt fler än de som dödades i kri-
get.

Soldaterna stannade vid flodkanten, den sötfräna lukten var 
bedövande när de lämnade sina fordon och steg ut i vad som 
mest av allt kan betecknas som ett hippieparadis.

Två meter höga cannabisplantor svajade stillsamt i vinden på 
fält som sträckte sig så långt ögat nådde.

”Ta post västerut, ditåt och ditåt”, sa korpralen och pekade 
med hela handen när han placerade ut soldaterna.

De spred ut sig och riktade sina vapen mot åkrarna med mari-
juana.

”Korpral, är det okej att ta med sig lite röka?”
”Bara om du tar med dig så det räcker till dem som är kvar på 

kullen”, blev det blixtsnabba svaret.
Istället för att skämta hade soldaterna kunnat få order om 

att bränna ner fälten. Men det hade varit meningslöst att för-
störa försörjningen för utfattiga bönder. Opium och cannabis 
var betydligt mer lönsamt att odla än andra grödor. Var femte 
afghan försörjde sin familj på knark och även om en ameri-
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kansk jordbruksrådgivare börjat introducera saffransodling 
för bönderna i trakten så hade det ännu inte fått något större 
genomslag.

Soldaterna väntade i värmen tills de två som gått för att rekog-
nosera floden återvände med dåliga besked. Det skulle inte gå 
att köra över med fordonen vid detta vadställe.

”Vi får prova på en annan plats”, förklarade gruppchefen.
Alla hoppade in i fordonen och körde till den by som låg när-

mast kullen, där floden också var grund.
Soldaterna var vaksamma när de två galtarna och patrian kör-

de tillbaka genom byarna. Det här var inte ett vänligt område.
För ett par veckor sedan blev Erik, Alfas plutonchef, och en 

grupp av hans soldater beskjutna med RPG från ett av husen. 
Soldaterna hade tur – en granat slog ner framför fordonen, en 
annan studsade mot vägen men exploderade inte.

Soldaterna från Alfa besvarade elden med kulspruta och två 
rökgranater, men fick sluta skjuta när de sex motståndsmännen 
flydde ut på fälten och försvann bland de kvinnor och barn som 
tagit sin tillflykt dit.

”Alfa är rena rama TIC-magneterna”, förklarade en av solda-
terna från Bravo när saken kom på tal.

Häromdagen när Erik var ute på patrull blev han och Alfa 
återigen beskjutna. De försökte köra ut ur striden och föraren 
körde så fort att den 7 ton tunga galten hoppade över en väg-
bomb.

Det var andra gången Erik åkt över en vägbomb utan att den 
exploderade, vilket var en osannolik tur.

Men fordonet bakom honom körde på den nedgrävda bom-
ben som exploderade. Takskytten fick skador i nacken, en annan 
soldat fick också lättare skador. Annars klarade sig alla.

Det utslagna fordonet blev omedelbart beskjutet, så solda-
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terna var tvungna att gå i strid och försvara sitt fordon tills hjälp 
anlände.

När jag träffade Erik på campen sa han att det var som det var 
och att han fokuserade på sin uppgift. Mathias gav honom allt 
stöd han behövde, vilket han tyckte var viktigt.

”Att hamna i strid och klara av situationen är kvittot på att 
man duger i det här yrket. De får säga vad de vill, komma med 
sina bortförklaringar om varför de åkt hit, men alla vet innerst 
inne att de vill veta om de klarar av att hamna i strid”, förklarade 
Erik med sin karakteristiska uppriktighet.

Vi nådde fram till nästa plats som skulle undersökas. Det var 
en stor slänt kantad av höga klippor som sträckte sig ner mot flo-
den. Soldaterna gick den sista biten till vattnet och vadade ut i den 
strida strömmen. De konstaterade att det inte alls var djupt och 
beslutade sig för att göra ett försök att köra över den ena galten.

Fordonet hann bara några meter ner i vattnet innan botten 
förvandlades till kvicksand och galten orubbligen kört fast.

Nu var inte detta något som soldaterna tog särskilt hårt utan 
de började omedelbart bogseringen med hjälp av den andra gal-
ten. Dessvärre hann den bara köra några meter innan också den 
sögs ner i sanden.

Det hela var, minst sagt, problematiskt.
Flera patruller hade blivit beskjutna vid floden och ju längre 

tid soldaterna stannade vid flodbädden, desto mer tid fick tali-
banerna på sig att hämta sina raketgevär. Det var dessutom alltid 
vid sådana här tillfällen, då allt verkade lugnt och säkert, som 
något obehagligt hände.

En man med ett barn i famnen vadade över floden och berät-
tade att han hade besökt en klinik med sitt lilla barn. Ett par ung-
domar ledde sina cyklar genom vattnet och såg nyfiket på fordo-
nen. På höjderna vid floden började människor samlas, som om 
de väntade på att ett skådespel skulle bryta ut.
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Och det fanns ingenstans att gömma sig, inte ens ett dike att 
kasta sig ner i.

Den stora patrian som stod på behörigt avstånd från floden 
var det enda fordon som var kördugligt, men istället för att 
fastna med gruppens tredje fordon kontaktade soldaterna kol-
legorna på kullen.

Det dröjde inte många minuter förrän en grupp anlände som 
under viss munterhet drog loss fordonen.

”Men nu vet vi i alla fall att det inte går att köra över här”, sa 
gruppchefen glatt.

Tillbaka på kullen var det dags för mat – samma frystorkade 
sörja som vanligt.

Glenn Jonny krängde på sig stridsselen över skyddsvästen. 
Han skulle ut på fotpatrull i byn. Häromkvällen hade tre insur-
genter sprängt sig själva av misstag när den vägbomb som de höll 
på att gräva ner några hundra meter från kullen exploderade.

Det påstods också att en man blivit kidnappad av talibanerna 
efter att hans familj tipsat ISAF om en annan bomb. Glenn Jon-
ny skulle ge sig ut med en grupp soldater för att ta reda på om 
uppgifterna stämde.

Det var nästan folktomt när han och de andra soldaterna gick 
längs den gropiga grusvägen som slingrade sig mellan fälten där 
bomullen snart var klar att skördas.

Bara någon enstaka bonde syntes på en åker i fjärran, och 
vid de muromgärdade husen stod några barn, men inga vuxna. 
Ändå kändes det som om hundratals osynliga ögon följde oss 
där vi vandrade längs vägen.

Tolken frågade barnen var de vuxna var, men fick inte något 
riktigt svar. En av ungarna, en kille, stal en lysstav ur fickan på 
en nyanländ soldat som inte kom sig för att protestera. Det var 
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fräckt och respektlöst, ett symboliskt tecken på den förändring 
som skett.

”Det var här det ska ha hänt”, sa Glenn Jonny när vi passerade 
platsen där de tre hade sprängt sig själva.

Grus hade lagts över hålet, alla spår av händelsen hade sopats 
igen.

Han ryckte på axlarna och fortsatte tillsammans med de 
andra soldaterna, kämpade vidare i värmen med den 25 kilo 
tunga utrustningen som rasslade i tystnaden. De svängde in på 
en liten bygata där Glenn Jonny äntligen hittade någon att prata 
med i en liten affär.

”Jag hörde en smäll när jag låg och sov, men vet inte vad det 
var”, sa Sayad, en man i 20-årsåldern som hängde tillsammans 
med några andra i dunklet framför den slitna trädisken.

Affärsbiträdet, en pojke på fjorton, lyssnade intresserat på 
samtalet. I hörnen stod säckar med mjöl och bönor, på de dam-
miga hyllorna låg några paket kex.

”Det är okej att säga till om det är något ni är missnöjda med, 
jag vill veta om vi gör något fel. Om en utländsk soldat kom till 
min by, förstörde vägarna och ställde frågor skulle jag också vara 
misstänksam. Jag förstår om ni inte är nöjda”, sa Glenn Jonny.

”Alla i byn är nöjda med ISAF. Vi är glada över att ni är här. 
Om ni åker kommer talibanerna tillbaka”, svarade Sayad.

Glenn Jonny drog efter andan. Han hade blivit duktigare på 
att kommunicera sedan vi sist var ute, nu talade han otvunget 
och gav inte upp i sin jakt på information.

”Jag vet att vi har gjort misstag och det är inte okej, men vi är 
inte här för vår skull utan för er.”

Fallskärmsjägaren från Skåne arbetade hårt för att nå fram, 
men det var förgäves. Ingen ville berätta om männen som sprängt 
sig själva eller om kidnappningen. Det var egentligen förståeligt 
för om de skvallrade skulle alla få reda på det, vilket kunde inne-
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bära att de kidnappades eller råkade illa ut på annat sätt.
På väggen hängde två valaffischer inför parlamentsvalet som 

skulle hållas den 18 september, en dag innan valet i Sverige. En 
av affischerna föreställde en kvinnlig kandidat och någon hade 
klottrat över hennes ansikte.

Sayad förklarade först att han skulle rösta på en manlig kan-
didat vars bild hängde på den motsatta väggen, men ändrade sig 
sedan och sa att han skulle lägga sin röst på kvinnan. Han var 
uppenbarligen en ögontjänare av rang och hans kamrater hade 
svårt att dölja sina leenden när han lentungat förklarade hur vik-
tigt det var med kvinnliga politiker.

Soldaterna återvände till kullen utan någon ny information. Den 
öppenhet som fanns för ett par månader sedan var borta. Till 
och med Glenn Jonny som alltid brukade vara glad och entusi-
astisk hade blivit dämpad.

”När vi gick in i byn blev här lugnt, nu har de omgrupperat 
och försöker sig på en ny taktik, eldöverfall på små enheter. Man 
får känslan av att de börjar bli desperata.”

Talibanerna hade allt att vinna på att attackera ISAF. Genom 
att sprida rädsla behöll de greppet om lokalbefolkningen och 
höll hjälporganisationerna borta.

”Vi hade kunnat göra en massa saker i trakten med mycket 
små medel så att civilbefolkningen började tro på oss, men ing-
enting händer”, sa plutonchefen Peter och skakade bekymrat på 
huvudet.

Armaruddin, den gamle som bodde med sina söner vid kullens 
fot, var också nedslagen.

”Om ISAF ska lyckas borde de patrullera byn dag och natt. De 
borde också ha en vägspärr där vägbomben skulle grävas ner, 
det är en osäker plats.”
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Vi satt i skuggan vid dammen bredvid hans hus och drack te 
som serverades av sönerna. Ett av barnbarnen, en liten flicka, 
tultade runt bland träden framför oss. Den gamle frågade hur 
min familj mådde, om allt var bra. Det var som att besöka en 
äldre släkting och jag var glad över att han trots sin frustration 
över att svenskarna gjorde för lite verkade ha det bra.

”De försökte gräva ner en vägbomb utanför ett hus i byn. När 
de som bodde där såg det hända gick mannen ut och sa att de 
skulle tänka på barnen och sluta innan någon skadade sig. Några 
dagar senare blev en av männen i familjen kidnappad. De fick 
betala mycket pengar för att han skulle friges.”

Det var med andra ord inte så konstigt att de flesta teg. Det 
hade nog de flesta gjort om deras barn riskerade att råka illa ut.

”Vi hoppades på att få brunnar, el, en doktor, skolor och en 
bro över floden men inget har hänt”, sa han och slog ut med hän-
derna i en hjälplös gest.

Som svensk skattebetalare kunde man inte bli annat än irrite-
rad över denna ineffektivitet.

När de svenska soldaterna gick in var det meningen att någ-
ra snabba biståndsprojekt skulle dras igång som skulle visa att 
ISAF:s närvaro var något som gagnade hela byn och som kunde 
ha gjort byborna mer positiva till soldaterna, men ingenting 
hade hänt.

Varje år kostade den svenska insatsen i Afghanistan 1,9 mil-
jarder kronor. Av dessa pengar stod den militära insatsen för 1 
miljard och 590 miljoner gick till bistånd. Av dessa 590 miljo-
nerna var en fjärdedel öronmärkta till de fyra provinserna i norr 
som var svenskarnas område. Ändå hade man inte lyckats göra 
någonting för byborna varav en del riskerade sina liv för svens-
karna. En annan fråga var varför tre fjärdedelar av det svenska 
biståndet gick rätt in i den afghanska statsapparaten som var 
korrupt och fungerade uselt.
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Man kunde också undra varför den militära avdelning som 
skötte det civila utvecklingsarbetet inte hade lyckats laga vägen 
som körts sönder av soldaternas tunga fordon när kullen intogs. 
Till slut hade skyttekompaniet blivit så irriterade att de själva 
hade skaffat fram en lastbil med grus som soldaterna använt till 
att laga hålen med.

Allt hade gått i stå, och det var lätt att förstå både soldaternas 
och Armaruddins frustration.

”För tio dagar sedan var de här och höll möte, kanske händer 
något nu”, sa han medan en av sönerna hällde upp mer te.

Det fanns gott om biståndspengar i Afghanistan, problemet 
var att hjälporganisationerna inte ville skicka folk till de områ-
den som ansågs farliga, vilka ofta var de platser som behövde 
mest hjälp.

Hjälporganisationerna hade hårda restriktioner när det gäll-
de säkerheten. Under presidentvalet förra året var till exempel 
representanten från Svenska Afghanistankommittén i Mazar-
e Sharif tvungen att låsa in sig själv i ett rum under tre dagar. 
Västerlänningar var mål för talibanernas attacker och under året 
hade hitintills 34 hjälparbetare dött i 26 våldsdåd.

”Vi hade gärna finansierat projekt i Ali Zayi. Jag har letat efter 
dem, men biståndsorganisationer vill inte åka dit”, sa utveck-
lingsrådgivaren från SIDA på Camp Northern Lights.

En civil chef, ambassadör Krister Bringéus, hade tillsatts och 
börjat sitt arbete på Camp Northern Lights.

Förhoppningsvis skulle han få fart på biståndet och det civila 
arbetet, men det skulle ta tid.

Än så länge hängde allt i limbo, vilket drabbade alla.

På kullen hade soldaterna redan gått och lagt sig. Det fanns inte 
mycket annat att göra än att krypa ihop på Natosängen och sve-
pa in sig i sovsäcken för att hålla nattkylan borta.
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Soldaterna låg och småpratade i kvällningen.
”Jag har hört att vi är en jägarskvadron.”
”Jag har hört att vi är en JAS-rotel.”
”Om vi är de bästa borde vi också ha den bästa utrustningen.”
”Du vet att Försvarsmakten inte arbetar på det sättet.”
”Egentligen är det helt skruvat. Det var meningen att polisen 

skulle ta över kullen, men nu måste vi istället spana på poliserna. 
De som borde vara de snälla är de största skurkarna.”

”Polischefen i byn Zigzig har krigat mot talibanerna i hela sitt 
liv. Han vill inte ha fred.”

”Nä, det är för jävligt.”
”Afghanerna måste ju själva ta tag i sina problem annars är det 

meningslöst att vi är här.”
”De som inte är beredda att kämpa för demokrati är inte vär-

da att få den.”
”Skicka en cigg, mina är slut.”
”Va? Redan?”

En stor explosion hördes från andra sidan Balkhfloden, därefter 
följde två mindre smällar. Soldaterna satte sig upp, några spa-
nade ut från kullen mot floden, andra gick bort till patrian och 
lyssnade på radion.

Pluton Delta var i strid, stridsfordonen var beskjutna med 
raketgevär och finkalibriga vapen och besvarade elden.

Stefan, plutonchefen, rapporterade på radion att ingen var 
skadad.

”Två personer har observerats springa bort från platsen. Vi 
omgrupperar för att få grepp om motståndaren.”

Frida, en av soldaterna, lutade sig mot patrians öppna dörr 
medan hon lyssnade på den knastriga rösten i radion.

På andra sidan floden målade spårljusen röda streck genom 
natten.
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”Det krävs en hel del mod av några grabbar i gympaskor att ge 
sig på Delta med kalasjnikovs och RPG, man måste ge dem det”, 
sa någon av soldaterna. Frida nickade tyst.

Jag undrade vad Pierre gjorde och vad som skulle hända om 
han blev skadad. Skulle Bonnie ta hand om honom om han kom 
hem förlamad? Skulle hon orka med honom när han vältrade sig 
i bitterhet och rastlöshet? 

Fullmånen färgade åkrarna runt kullen silvervita, den speg-
lade sig i floden och fyllde den med ett iskallt, överjordiskt skim-
mer.

De plågade skrien från dem som stupat på denna plats i tusen-
tals år kunde nästan förnimmas i natten. Ett halvt andetag, sedan 
var de borta och allt som återstod var kullens stumma vakande.

Ingen svensk skadades denna kväll. De hade tur.
Men striden om området väster om Mazar-e Sharif hade blivit 

allt hårdare.
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”Ingen lyssnar på oss.”

Mazar-e Sharif
Augusti

”Rösta på mig. Män hjälper bara männen, men jag är kvinna och 
kommer att arbeta för er.”

Brishna, den 44-åriga rektor som kandiderade till parla-
mentsvalet såg ut över kvinnorna som samlats på en hälsoklinik 
i ett av Mazar-e Sharifs fattigaste områden.

”Snälla, välj mig som er ledare. De säger att kvinnor har sam-
ma rättigheter som män, men varför är då 80 procent av kvin-
norna analfabeter?”

Kvinnor i blå burqa och med sina minstingar på armen lyss-
nade uppmärksamt på den sjalbeklädda Brishna.

”Ni måste börja arbeta och klara er själva, då behöver ni inte 
längre be era män om pengar.”

Det var ett par veckor kvar till parlamentsvalet och hela 
Mazar-e Sharif var tapetserat med affischer på politiker. Sam-
manlagt 2 500 kandidater, varav 406 kvinnor, slogs om 249 säten 
i Kabul.

I Balkhprovinsen, som Brishna tillhörde, kämpade 68 män 
och 14 kvinnor om åtta platser. Tre säten var dock reserverade 
för kvinnor, Afghanistan tillämpade kvotering, och med tanke 
på Brishnas popularitet skulle hon förmodligen ta en av plat-
serna.
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Tolken berättade att han och de flesta han kände skulle rösta 
på henne. Han hade varit riktigt ivrig när vi åkte hem till Brishna 
i morse för att hälsa på i hennes stora hus som låg i stadens cent-
rum. Dock inte i ett välbärgat område, vilket tolken också tyckte 
var coolt. När vi satt på kuddar i vardagsrummet och Brishnas 
halvvuxna son bjöd på te, berättade hon om hur eländig tali-
bantiden varit. Hur hon hade varit tvungen att sitta inomhus 
hela dagarna, barnen var förbjudna att titta på tv och ingenting 
var tillåtet.

Nu kunde hon tjäna sitt land, kandiderade till parlamentet 
och arbetade som rektor för en flickskola.

Att kvinnor hördes i den offentliga debatten och kunde skaffa 
sig en maktposition var en enorm skillnad mot hur det en gång 
varit.

”Ni känner min bror, han är chef för sjukhuset. Min far var 
poet, jag är rektor. Ni kan gå och fråga mina grannar om mig och 
min familj”, sa Brishna till de fattiga kvinnorna.

Hennes make var officer, familjen var välbärgad och välkänd 
och även om hennes kampanjledare, en välklädd doktor, inte 
ville berätta hur stor kampanjkassan var så påstod det att hennes 
kampanj kostat minst en miljon afghani.

Den som vill ge sig in i politiken måste ha pengar och infly-
telserika vänner, så det var ingen slump att de som slogs om den 
politiska makten kom från samhällets övre skikt.

Men det fanns ingen anledning att vara cynisk, det här var 
Afghanistans andra parlamentsval någonsin och samhällsbygg-
nad måste börja någonstans.

”Skulle andra politiker ge er en gåva för att ni ska rösta på dem 
så ta emot den, men rösta inte på dem. Mitt märke är tre bröd, 
mitt nummer är 73”, sa Brishna till kvinnorna vid kliniken. De 
flesta kunde inte läsa så de som röstade gjorde det med hjälp av 
bilder.
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Hemma i Sverige pågick också valrörelsen för fullt. De Nya 
Moderaterna pumpade ut sitt budskap om att det som inte var 
trasigt inte behövdes fixas. Mona Sahlin kämpade på med Soci-
aldemokraterna. Alla var oroliga för att Sverigedemokraterna 
skulle hamna i riksdagen.

I Afghanistan avrättade dödspatruller politiska motståndare, 
talibanerna sprängde vallokaler och hotade skära fingret av dem 
som röstade. De var lätta att identifiera eftersom fingret färgades 
blått så att man bara kunde rösta en gång.

En transport med valsedlar hade kapats i den södra delen av 
det svenska ansvarsområdet.

Sammanlagt 900 röstlokaler, de flesta i den södra och östra 
delen av landet, skulle stängas på grund av att myndigheterna 
inte kunde garantera säkerheten för dem som röstade.

I provinsen Herat kidnappades tio personer som arbetade för 
den kvinnliga politikern Fawsia Gilani. En lärare som ställde 
upp i valet dödades i en by några mil från Mazar-e Sharif.

Brishna sa att hon inte var rädd, att ingen hade hotat henne, 
för att i samma andetag hylla guvernör Atta, provinsens mäkti-
gaste man.

Kanske gjorde hon det för att hon verkligen stödde honom 
eller så var de översvallande superlativen en försäkran om att 
hon skulle stötta den sittande makten. Rektor Brishna hade 
nämligen helt uppenbart en känsla för realpolitik.

”Vi röstade förra gången men ingenting hände. I år tänker vi 
inte göra det”, sa en äldre kvinna som vikt upp sin burqa för att 
kunna andas i hettan.

”Vi är fattiga, ingen hör vår röst”, ropade en ung mamma.
”Jag kommer att arbeta för att ni ska få det bättre”, sa Brishna 

och frågade sedan hur många som hade röstkort.
Knappt en tredjedel av åhörarna hade hämtat ut det kort som 

gjorde dem berättigade att rösta, men de som gjort det lovade 
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att välja Brishna. Kanske menade de det eller så var det bara av 
artighet.

En hängiven anhängare hade hon i alla fall fått.
”Jag respekterar Brishna”, sa 16-åriga Zenita med lysande 

ögon.
Även om hon var för ung att rösta var detta en händelse som 

kanske skulle påverka resten av hennes liv.
”Jag vill också bli politiker och arbeta för Afghanistan när jag 

blir äldre.”
Hopp var också värt något, särskilt för en 16-åring som tidi-

gare inte haft någon liknande förebild.
Ändå fanns det mycket att beundra hos de afghanska kvin-

norna.
”Det blir lite bättre år för år, allt man kan göra är att hoppas”, 

sa Maryam när jag besökte henne i den lilla lägenhet där hon 
bodde med sin man och fyra barn.

Vi träffades första gången förra året då hon jobbade som 
barnmorska på stadens BB.

Hon stod i ett rum med fem britsar där födande mammor 
kämpade med sin smärta och hon förklarade att hon snart var 
färdig med sin utbildning och att hon älskade sitt jobb.

Någon meter bort låg en utmattad mamma och väntade på att 
moderkakan skulle komma ut. Några minuter tidigare hade hon 
fött sitt fjärde barn, en liten flicka som höll på att lindas in i tyg. 
Maryam hade torkat blodet som rann ur den nyblivna modern 
med en bit tyg som hon sedan slängde i en halvfull plasthink.

På britsen bredvid skrek en äldre kvinna till av smärta när hon 
födde fram en välskapt liten pojke som ynkligt skrek ut sin häls-
ning till världen. Strax efter födde kvinnan plågat fram en pojke 
till, det blev tvillingar. Barnmorskorna sprang fram och tillbaka 
mellan salens sängar samtidigt som de småpratade med varand-
ra. En mamma skrek, släktingar väntade vid de födande möd-
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rarna för att ta hand om bäbisarna så fort de kom ut.
Längre bort från sterila, högteknologiska sjukhus gick inte att 

komma.
På BB i Mazar-e Sharif fanns inget duttande med privatliv, 

lustgas eller profylaxkurser. Där fanns inga undersköterskor 
eller bäddar, ingen utrustning eller smärtlindring. Men det var 
ändå en bra plats att föda på med afghanska mått mätt. De flesta, 
80 procent av alla mammor, födde barn i hemmet. De låg på 
en matta i ett lerhus i en avlägsen bergsby och födde barn med 
kvinnliga släktingar vid sin sida. Om komplikationer tillstötte 
fanns inget att göra, de dog stillsamt utan vajande fanor, militär-
parader eller tal om martyrskap.

Det här var de afghanska kvinnornas frontlinje och förluster-
na var enorma: 17 000 afghanska kvinnor dog i barnsäng varje 
år, oändligt många fler än de soldater som stupade i strid.

Ändå var mammornas slagfält bortglömt, undanskyfflat av 
världspolitik, soldater och stridsvagnar.

”Det sliter oerhört på kroppen att alltid vara gravid. Värst är 
det när det kommer en trettonårig flicka som ska föda. Hennes 
kropp är inte redo och det blir ofta komplikationer”, sa doktor 
Maryam och skakade bekymrat på huvudet.

Själv hade hon tre barn: fem år, tre år och åtta månader. En 
barnflicka tog hand om dem medan hon först jobbade på sjuk-
huset och sedan tog emot patienter på sin privata klinik. Lönen 
på sjukhuset var bara 350 svenska kronor i månaden och därför 
extraknäckte hon för att klara uppehället. Maryam hade det sli-
tigt men var ändå glad över det jobb hon tyckte så mycket om.

Nu hade ett år passerat och hon hade slutat på BB. Jag letade 
upp henne och lyckades hitta hennes lägenhet mitt i centrum. 
Maryam visade upp en liten bäbis, hennes fjärde barn.

”Jag var gravid när vi sågs sist. Jag hade precis fått veta det”, sa 
hon och log trött.
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Sjukhusdirektören ville skicka ut henne på landsbygden för 
att tjänstgöra där, men Maryam kunde inte lämna man och barn 
och arbeta borta på veckorna. Dessutom var hon ju gravid så 
hon fick sluta, något hon sörjde.

”Men jag har min privata klinik där jag jobbar ett par timmar 
om dagen”, sa hon när vi satt i soffan i hennes lägenhet medan 
barnen busade runt i vardagsrummet.

Maryam var en av dessa smarta, hårt arbetande kvinnor som 
kämpade för att bygga sig en bättre framtid.

Det fanns många som hon, chefen för radiostationen som tog 
med sig sin nyfödda bäbis till jobbet och sedan styrde den sta-
tion som sände relations- och ”Fråga doktorn”-program. Där 
fanns också kvinnliga tolkar, journalister, entreprenörer och 
chefen för kvinnohuset som tog emot misshandlade kvinnor 
vars män försökt döda dem.

Min respekt för dessa kvinnor som skaffat sig en position i det-
ta samhälle och som försökte förbättra det var enorm. Men de var 
alldeles för få och situationen för de flesta kvinnor var bedröv-
lig. De kunde till och med mista rätten till sina egna barn om 
fadern dog och de gifte om sig. På ett barnhem i Mazar-e Sharif 
fanns flera barn vars mödrar hade tvingats att överge dem efter-
som barnen tillhörde faderns släkt. De hade istället fått bo hos en 
farbror som hade misshandlat dem och tvingat dem jobba från 
morgon till kväll. De var mellan åtta och tolv år och hade place-
rats på barnhemmet efter att de hade rymt från sina släktingar.

En 8-årig pojke berättade att han sett sin far bli mördad av en 
annan man i deras hem.

”Han stack far med en kniv.”
Efteråt lämnade mamman honom till barnhemmet. Hon 

hade inte råd att ta hand om pojken, men hon behöll de yngre 
syskonen.
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Han började gråta när han berättade, stora tårar rullade ned-
för kinderna när han sa att han ville hem till sin mamma och inte 
kunde förstå varför hon inte ville ha honom.

De andra barnen skruvade generat på sig och verkade tycka 
att det var pinsamt att han var så ledsen, men de sa att de också 
saknade sina mödrar. Vad deras mammor kände gick knappt att 
föreställa sig. Blotta tanken på att överge sitt eget barn var fruk-
tansvärd. Ingen kvinna borde tvingas till att göra det.
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”Alla har blivit härdade.”

Skyttekompaniet
Camp Northern Lights
September

Pluton Alfa hade återvänt från kullen där de varit i ännu en strid 
och soldaterna hade samlats vid mässen för att fira att de över-
levt.

De satt vid långborden utomhus och drack öl. Egentligen var 
det inte tillåtet för skyttesoldaterna att dricka alkohol eftersom 
de hade ständig beredskap, men just denna kväll visste de att de 
inte skulle skickas ut igen och trotsade därför förbudet.

”Det är så förbannat löjligt att vi inte får dricka, är det någon-
stans man behöver slappna av och släppa ut lite ånga så är det 
här. Det här är mitt sätt och jag skiter i vad de säger”, sa Erik 
truligt.

Kongo började berätta om sin något bisarra uppväxt i ett 
väns terkollektiv.

”Vi fick lära oss att sjunga kampsånger på dagis, som ’Sång-
en om Stalin’ med gruppen Knutna nävar”, sa han och började 
sjunga med hög och klar röst:

Vi sjunger en sång som sprids över världen, 
till fri republik och förtryckarens stat. 
Den ropar ett namn som håller oss samman, 
den sjunger om Stalin, vår vän o Kamrat!
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Den vänsterinriktade uppväxten verkade dock inte ha satt någ-
ra djupare spår hos Kongo eftersom han tjänstgjorde som sol-
dat hos det som på kollektivet förmodligen skulle ha kallats de 
”imperialistiska ockupationsmakterna”.

Dessutom försörjde han sig som sångare och hårdrocksgitar-
rist.

”När jag var liten spelade jag fotboll i Proletärens BK. Det var 
skitbra, alla fick vara med och spela, det skulle ju vara rättvist så 
det var inte så viktigt att vinna. Vi var så klart skitdåliga, men det 
var kul.”

En amerikansk civilanställd som satt vid bordet bredvid för-
klarade att amerikanerna var djupt fascinerade över att kvinnli-
ga och manliga soldater arbetade, levde och framför allt duscha-
de tillsammans.

”De tror att det är som duschscenen i filmen Starship Troo-
pers.”

”Uppenbarligen hade de aldrig hört talas om duschdraperi.”, 
konstaterade jag.

Amerikanska kvinnliga soldater fick inte strida, män fick inte 
vara ensamma i samma rum som dem och självklart hade de 
egna containrar där de duschade. De kunde helt enkelt inte fatta 
att folk kunde behärska sig och göra sitt jobb.

”Fast det sägs att vakttornen runt campen är låsta för att folk 
gått upp dit och haft sex. De lär till och med ha hittat stearinljus 
där uppe”, sa Emina och hade sedan en lång utläggning om hur 
folk lyckades ha sex på campen.

Att någon slank iväg för att ägna sig åt dylikt umgänge var ett 
mysterium i en sådan här miljö där alla hade koll på alla och det 
inte fanns något som helst privatliv.

”Rumskompisen kan gå ut ett tag, man kan gå upp på taket på 
skyddsrummen, det finns massor av alternativ”, sa Emina och 
rökte på sin feta cigarr med ett stort flin.
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”Du verkar ha funderat på det här länge”, konstaterade jag.
”Nä, jag brukar mest sprida ut rykten om att folk ligger med 

varandra”, sa hon och skrattade glatt tillsammans med sina kam-
rater.

Erik pratade med sin ställföreträdande John med låg röst om det 
som hänt tidigare på dagen.

Första gången Erik var i strid var han euforisk i ett dygn, men 
nu hade det blivit vardag och var inte så märkvärdigt.

Men plutonen var ändå tvungen att samlas flera gånger efter 
varje strid och diskutera igenom det som hade hänt. I början 
hade det varit mycket känslor, vilket kanske inte var den 28-årige 
jägarsoldatens bästa gren.

”Då satt jag mest och lyssnade. Det har jag lärt mig att jag 
måste göra”, sa den unga plutonchefen som helt uppenbart hade 
lärt sig de grundläggande reglerna i personalvård.

”Men nu när folk har skjutit ett par gånger diskuteras det inte 
så mycket utan man nämner mest kortfattade detaljer. Alla har 
blivit härdade”, sa Erik.

Han sa att han inte tvivlade på sig själv, att några i plutonen 
tyckte att det var jobbigt att de nu varit i strid flera gånger men 
själv såg han det som något som gav honom erfarenhet.

”Man kan välja att se sig själv som ett offer. Men jag är chef, jag 
har ansvaret, mina beslut bestämmer utgången och jag kan själv 
välja hur jag ska reagera.”

Erik hade förändrats, mognat och blivit säkrare. Helt uppen-
bart hade han vuxit med ansvaret.

Kongo satte på ”Carry on my wayward son” med Kansas på 
sin mobil och stoppade in den i en ljuslykta av glas som stod på 
träbordet i ett försök för att få ett fylligare ljud.
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Carry on my wayward son 
There’ll be peace when you are done 
Lay your weary head to rest 
Don’t you cry no more

Kenneth, Alfas tredjeman, satt lutad över bordet en bit längre 
bort och pratade med rumskamraten Micke, en veteran från 
BA01, den första Bosnienbataljonen, som återvänt till soldat-
livet.

”Jag saknade det så mycket så förra året började jag träna och 
söka tjänster. Sedan fick jag denna vakans. Jag antar att jag inte 
är riktigt klok”, berättade han.

Steve Walshs röst ekade från ljuslyktan på bordet medan Kan-
saslåten fortsatte skrälla från mobiltelefonen och Kongo stämde 
in i sången.

Masquerading as a man with a reason 
My charade is the event of the season 
And if I claim to be a wise man, well 
It surely means that I don’t know

Borden utanför mässen var fullsatta denna kväll då sommar-
värmen dröjde sig kvar långt in på natten och soldaterna i Alfa 
firade att de var vid liv.

Det var en kväll som senare skulle bli omöjlig att glömma.
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”PRT no good.”

OMLT
Sar-e Pol
September

”Vi har fått ett prislista på oss”, förklarade OMLT:s chef Martin.
Han stod i vardagsrummet i huset de bodde i på den afghans-

ka basen i Sheberghan.
Soldaterna och officerarna satt tätt samman på kuddarna som 

låg på de stora afghanska mattorna och lyssnade uppmärksamt.
”Talibanerna får 5  000 dollar för en död ISAF-soldat och 

10 000 dollar för en död amerikansk soldat”, sa Martin glatt.
Soldaterna ryckte på axlarna och verkade inte alltför förnär-

made över att de bara ansågs vara hälften så mycket värda som 
amerikanerna.

Kjell, OMLT:s underrättelseofficer, en man i 60-årsåldern, tog 
över ordet.

”Nadir har fått fler tunga vapen och det finns rapporter om 
ökad aktivitet runt Sar-e Pol.”

Han fortsatte att redovisa för den lokala talibanledarens 
senaste förehavanden. En ny typ av tryckplattor hade levererats 
till det svenska ansvarsområdet och motståndarna hade ännu 
inte lärt sig hur de fungerade, vilket förklarade varför flera hade 
sprängt sig själva när de höll på att gräva ner vägbomberna.

”Det är ju också en form av självsanering”, mumlade en av sol-
daterna.
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Jag satt tyst i ena hörnet, lyssnade och försökte göra mig själv 
så osynlig som möjligt. Chefen Martin hade först varit ovillig 
att låta mig följa med OMLT ut i fält. Det var inget personligt 
utan berodde på att ingen reporter hade släppts så långt in och 
han var orolig för hur afghanerna skulle reagera om en kvinna 
dök upp. Egentligen handlade det nog också om att han inte ville 
vara ansvarig om jag blev skjuten eller sprängd, men eftersom 
resten av gruppen tyckte att det var okej om jag följde med var 
han tvungen att ge med sig.

Jag placerades hos Torbjörn, den robusta och synnerligen 
energiska före detta säkerhetsofficeren från P 4 i Skövde som 
var huvudmentor i Romeo Golf. Gruppen bestod också av PJ, 
en stillsam norrlänning som under en tidigare vända varit chef 
för PO i Sar-e Pol, samt Walle som under FS 17 varit chef för ett 
MOT-team i samma område.

Det blev snabbt uppenbart att stämningen inom OMLT var 
annorlunda än i skyttekompaniet. Förutom den högre medelål-
dern fanns där ett större allvar, ett mörkare stråk som skymtade 
förbi de glättiga, ytliga skämten. Dessutom var de rejält frustre-
rade.

OMLT tvingades brottas med en lång rad problem, från trasig 
utrustning till att skaffa förnödenheter och de tyckte inte att de 
fick något stöd från den svenska campen.

”Omeletterna”, som de kallades av soldaterna på Camp 
Northern Lights, hade svårt att få ut vad de behövde i förråden 
eftersom dessa enbart var öppna under kontorstid. Efter striden 
i wadin i Gardan var till exempel piporna till kulsprutorna sön-
derskjutna, men de lyckades inte få nya av sina svenska kollegor. 
En dag lyckades inte ens sjukvårdaren Thomas få ut toapapper.

”Vad är det för jäkla inställning? De är väl här för att serva de 
som behöver? Vi kan inte ta ledigt. Hur skulle det se ut om vi för-
klarade för ANA att nej, vi kan inte följa med ut på patrull för vi 
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måste åka och hämta toapapper”, muttrade han på grov skånska.
Istället var det amerikanerna på Mike Spann, OMLT:s huvud-

bas, som hjälpte dem.
”Vi är här för att hjälpa våra allierade”, sa deras förrådsman 

och skakade glatt fram delar till kulsprutor, dasspapper och allt 
annat som de kunde tänkas behöva.

Den amerikanska armén var inriktad på att ge de stridande 
soldaterna vid fronten det stöd de behövde, eftersom det var 
dessa soldater som riskerade sina liv. Förrådsmän, de som arbe-
tade med transporter, pappersvändare, alla hade fått det inprän-
tat att de skulle vara stolta över sin uppgift att bistå frontsolda-
terna.

En gång, på ett plan som var på väg ut ur Irak, satt jag bred-
vid en man som förstärkte Humwees med skyddsplåtar så att de 
kunde klara vägbomber bättre. Han var oerhört stolt över att de 
arbetat dygnet runt och ökat produktionen.

”Vi klarade av trettiofem förra veckan. Det känns väldigt bra 
att åka hem och veta att jag hjälpt till att rädda grabbarnas liv när 
de är där ute.”

Någon liknande känsla verkade inte finnas hos det svenska 
försvaret.

FS 19 bestod av en massa enheter som var fästade runt Gustaf 
Fahl och hans stab. Alla ryckte ständigt i översten och ville ha 
hans uppmärksamhet och driva igenom sina ideér. OMLT ver-
kade ofta glömmas bort eftersom de bodde på en annan camp.

Rent formellt ingick OMLT dessutom under RC North som 
styrdes av en tysk general och där det svenska ansvarsområdet 
ingick.

”Men vi är ju alla svenskar och jobbar i samma firma, så de 
borde ställa upp för oss”, sa sjukvårdaren Thomas.

Bristen på stöd innebar allvarligare saker än toapapper.
OMLT ville att svenska enheter, antingen från Camp Northern 
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Lights eller från de svenska provinskontoren i Sar-e Pol och She-
berghan skulle följa med dem ut och understödja ANA.

OMLT:s uppgift var egentligen inte att slåss utan att följa och 
vara mentorer för de afghanska kompanierna. Men de fick ald-
rig med sig några svenskar.

”De skiter fullständigt i oss”, som Torbjörn uttryckte det.
Saken blev inte bättre av Försvarsmaktens summariska notis 

om de strider de utkämpat på vägen till och från Darzab, vilket 
ökade frustrationen.

OMLT hade varit i de hårdaste striderna som svenskar 
utkämpat sedan Kongo på 1960-talet och behövde bekräftelse 
och erkännande.

När de inte fick det började de känna sig utstötta. Om en soldat 
på campen inte hälsade tolkades det omedelbart negativt och de 
började betrakta de andra svenskarna med misstänksamhet.

Å andra sidan var det som om soldaterna på Camp Northern 
Lights inte riktigt visste hur de skulle hantera OMLT. Några 
hade nog gärna velat gå fram och prata med dem men vågade 
inte eftersom de inte kände dem. Det fanns också ett par som 
muttrade om att OMLT sökte strid och inte förstod att de inte 
haft något val.

När några från OMLT träffade överste Fahl blev de irriterade 
över att han ville prata känslor när de behövde utrustning och en 
JTAC för att kunna överleva nästa strid. De var fullständigt foku-
serade på sin uppgift och hade föga lust att vara känslosamma.

Om de bara fått sin utrustning och lite omsorg hade stäm-
ningen varit betydligt bättre än den var nu.

Istället muttrade Torbjörn ”PRT – no good”, gång på gång 
och citerade därmed den tolk som tröttnat när afghanerna bett 
att svenska soldater från provinskontoret skulle följa med ut på 
patrull för femtioelfte gången och fått nej.

Hildebrandt_Krigare_inlagaCS5.indd   203 2011-08-04   09.40



204

Vi åkte till den afghanska militärbasen i utkanten av Sar-e Pol, 
ännu en av dessa samlingar baracker som omgavs av en hög mur 
med utkikstorn.

Huset som OMLT förfogade över var nittio kvadratmeter 
stort och bestod av ett enda rum. I ena halvan fanns skåp och ett 
matbord, i sovdelen stod Natosängarna tätt samman.

Jag fick en bädd längst bort i ett hörn av rummet, sjukvårda-
ren Daniel bodde en halv meter bort. Sammanlagt var vi elva 
personer som bodde tätt inpå varandra.

Daniel och Kalle från skyttegruppen Golf X-ray stimmade 
runt och spelade 80-talslåtar som var dåliga redan när de var 
nya. De hade odlat mustascher som gjorde att de liknade tyska 
porrfilmsstjärnor från 1970-talet.

”Man måste ju ha lite roligt också”, förklarade Kalle och satte 
på ”Boys, boys, boys” med Sabrina.

Walle satt framför datorn och laddade ner underrättelserap-
porter. Egentligen var det Torbjörns jobb, men eftersom Walle 
var mest intresserad och kunnig hade Torbjörn glatt delegerat 
uppgiften.

”Jag har ingen som helst prestige när det gäller sådant”, förkla-
rade han obekymrat.

Vi satt och rökte på trappan utanför huset medan de afghans-
ka soldaterna stirrade häpet.

”Tror du att det kommer bli problem med dem?” frågade Tor-
björn.

Jag skakade på huvudet och rättade sedan till sjalen som jag 
bar när afghaner var i närheten. Maryam hade förklarat att det 
ansågs slampigt att vara utan sjal, det kunde jämföras med att gå 
omkring i högklackat och minikjol i Stockholm.

Att anpassa klädseln, ha vida skjortor med långa ärmar och 
stora luftiga byxor samt täckt hår var också en självklarhet. Men 
eftersom jag bar byxor så uppfattade de nog mig snarast som en 
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transvestit, och självklart fanns det afghaner som ansåg att jag 
måste vara en prostituerad eftersom jag bodde i samma rum 
som män. Men de var alldeles för artiga för att säga det till mig.

”Det kommer inte att bli några problem, de vänjer sig snart. 
Till och med en rosa elefant blir tråkig efter ett tag”, svarade jag.

En gång var jag i en by i södra Sudan där en hjälporganisation 
hade ett projekt där barnsoldater avprogrammerades. När jag gick 
omkring tillsammans med två av pojkarna mötte vi två män på 
stigen som sa något till varandra som gjorde att barnsoldaterna 
brast i gapskratt. En av männen hade förvånat sagt till den andra: 

”Vad är det där för något konstigt? Är det en kvinna eller?”
Men efter tre dagar hälsade männen glatt som om allt var nor-

malt. Folk ute i världen var i allmänhet betydligt mer toleranta 
mot konstiga främlingar än vad svenskar kunde vara mot kvin-
nor klädda i sjalar eller zigenarkjolar.

Kapten Haffiz var 32 år och kompanichef för de soldater som 
Torbjörn och hans kollegor var mentorer för.

Han var en mild man som tog fram sin mobil och stolt visade 
upp filmer på sina barn, en liten bäbis och en söt 2-åring som 
tultade runt i hans vardagsrum och jagade familjens katt.

”För tre år sedan var alla våra distrikt säkra, sedan dess har 
säkerhetssituationen blivit värre. Jag hoppas det kommer att bli 
bättre”, sa han och log åt filmerna på barnen.

Han hade varit i armén sedan ANA bildades, hade utbildats 
i Turkiet i två år och sedan tillbringat sex år i strid över hela 
Afghanistan, som han uttryckte det.

Vi satt på mattorna som lagts ut på kontorsgolvet. I mitten stod 
en skål med nötter som Torbjörn snaskade i sig. Ingen annan rör-
de nötterna, det var Ramadan och afghanerna var inte tillåtna att 
äta eller dricka förrän efter solnedgången. Det gjorde dem trötta 
och slitna, ibland också griniga men ingen ville bryta fastan.
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”De pengar och den utrustning ISAF ger till ANA är bara till-
fällig hjälp. De kommer att lämna oss och även om vi inte är till-
räckligt starka än så kommer vi att klara vår uppgift”, sa Haffiz.

Om Sverige tog hem sina soldater omedelbart skulle det inte 
innebära någon katastrof, kanske skulle något annat land ta de 
soldaternas plats eller så skulle ISAF-trupperna bli ännu tun-
nare utspridda i området, vilket skulle drabba hans soldater som 
då skulle få ännu mindre stöd i kampen mot talibanerna.

”Det kommer kanske att ta 5–10 år, men sedan kommer vi att 
kunna klara allt själv”, sa kompanichefen.

”Vi vet att dushman planerar attacker under valet”, sa Zabi, 
en 25-årig plutonchef. ”Vi kommer att slåss mot dem, inga pro-
blem. Om de attackerar folket ska vi bekämpa dem”, tillade han 
med en kaxighet som skulle visa sig vara karakteristisk.

Som son till en Mujaheddin hade han mycket att bevisa och 
hade gott självförtroende. Med tanke på att hans jobb var livsfar-
ligt kunde han behöva all styrka han kunde uppbåda.

ANA:s soldater hamnade ofta i strid. De hade inte tillgång till 
debriefing, värdegrund, ordentlig utrustning eller bra sjukvård. 
De hade dåligt betalt, levde trångt och uselt, var borta i månader 
från sina familjer och många hade olika sjukdomar som inälvs-
mask. Även om de hade fått amerikanska Humwees så hade de 
ständig brist på utrustning, och det var dessa soldater som dog 
och skadades mest i kriget.

Totalt fanns det runt 90 000 soldater i ANA, Afghanska natio-
nella armén, men man rekryterade fler och planen var att den 
skulle växa till 240 000 man.

Trots att tadzjikerna bara utgjorde en femtedel av Afghani-
stans befolkning kom 40 procent av soldaterna från denna etnis-
ka grupp. Inom officerskåren var fördelningen ännu snedare, 
där var 70 procent tadzjiker.
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ANA hade bara funnits i några år och brottades med en lång 
rad problem. Enligt en FN-rapport från januari 2010 var nio av 
tio soldater i den afghanska armén analfabeter.

Tre av tio soldater var narkomaner och en fjärdedel desertera-
de varje år och tog med sig sina vapen. Eftersom ANA var under 
uppbyggnad och rekryteringen var stor hade de också problem 
med infiltratörer som rapporterade till talibanerna eller utförde 
attacker på afghanska soldater eller deras mentorer.

ANA hade även problem med att soldaterna drack alkohol 
och att frånvaron utan giltigt skäl var hög.

”Är du rädd när du är ute och krigar?” frågade jag Zabi.
Han skakade bestämt på huvudet. Dum fråga, han var alldeles 

för macho för att visa rädsla.
”Det finns en man som blev träffad av hundra kulor men 

överlevde. Allah räddade honom, hans tid var inte inne och nu 
har han inga problem alls”, berättade Zabi entusiastiskt där han 
satt på mattan med korslagda ben.

Det fanns liknande berättelser i alla krig, skrönor som berät-
tades för att ge tröst och mod. Soldater som oskadade hade 
sprungit genom kulregn, klivit ut ur sprängda fordon utan en 
skråma eller som ensamma besegrat horder av fiender.

Sällan nämndes invaliderna som fått benen bortsprängda, 
smärtan, skräcken, lidandet eller änkorna och de faderlösa bar-
nen. Kanske var det för obehagligt eller så ville man inte dra på 
sig olycka.

Vid den yttersta gränsen mellan liv och död var marginalerna 
så små att även den mest rationella vidtog åtgärder för att inte 
stöta sig med de makter som kunde ge dem otur.

Zabi hade tilltro till Allah och sin hundrakulorsman – svens-
karna trodde på hård träning, teknologi, bepansring och skydds-
västar.
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Soldater över hela världen bar amuletter, följde rutiner och 
ritualer som absolut inte fick brytas och mången ateist hade bör-
jat be när döden kom alltför nära.

Det fanns något uråldrigt och mycket mänskligt i detta. Sedan 
tidernas gryning hade krigare offrat för stridslycka, bett till 
gudar och gudinnor, vårdat sina vapen med kärlek och omsorg, 
tränat sina kroppar och fyllt sina sinnen med rättfärdighet som 
skänkte dem styrka.

Allt för att kunna besegra den fiende som ville döda dem och 
kunna skydda sitt folk. Zabi var övertygad om att han stred på 
den goda sidan för att rädda sitt land. Talibanerna hade själv-
klart samma övertygelse, det hade förmodligen också de själv-
mordsbombare som dödade oskyldiga civila när de sprängde sig 
själva.

De mest fasansfulla handlingar kunde bortrationaliseras med 
att någon gett sitt liv för de andras skull.

Att människor var tvungna att offras för att gruppen, stam-
men, klanen, landet skulle överleva var en gammal självklarhet 
för mänskligheten. Under tusentals år valdes en ung kvinna eller 
man ut och dödades som gåva till en gudomlighet för att den 
skulle bistå dem.

När människorna blev bofasta och började odla land som 
man därmed var tvungna att försvara började stormännen få 
råd att skaffa sig krigare som var beredda att dö för dem, och 
markerna. Krigarna blev till slut professionella soldater som var 
anställda för att försvara sitt land, erövra främmande länder eller 
påtvinga andra sin religion. Numera kunde de också kriga för att 
tvinga fram fred och för att skydda civila.

Övergångsperioden mellan människooffer som dödades för 
stammen och professionella soldater som skulle skydda sitt land 
eller erövra nytt pågick länge. Ett exempel på hur dessa båda 
världar krockade var när romarna erövrade Storbritannien cirka 

Hildebrandt_Krigare_inlagaCS5.indd   208 2011-08-04   09.40



209

år 100 efter Kristus födelse. Då offrade de keltiska prästerna ett 
stort antal britter så att de skulle besegra romarna i andevärlden. 
Det gick sådär.

Människans förmåga att övertyga sig till att tro på vad som 
helst är imponerande och skrämmande.

”De gör rätt, vet hur de ska agera och nuförtiden kan de göra 
egna operationer, det kunde de inte för något år sedan. Men de 
saknar resurser”, sa Torbjörn när vi lämnade de afghanska offi-
cerarnas hus.

”Dessutom är de dåliga på att planera. Ibland kan vi sitta och 
lägga upp en plan i minsta lilla detalj, men så ändras allt och de 
knackar på dörren och säger att de ska ut på en tredagarspatrull 
om tio minuter och undrar om vi vill följa med. Då är det bara 
för oss att haka på. Vi skulle ju kunna stanna kvar, det är ju ingen 
som tvingar oss att följa med, men om vi stannar så kommer de 
inte att lyssna på oss mer.”

Han ryckte på axlarna och accepterade stoiskt de kort han 
hade fått att spela med.

”Ett tag var det tal om att den här bataljonen skulle skickas 
till Helmand. Eftersom vårt avtal ser ut som det gör hade det 
inneburit att vi varit tvungna att följa med. Vi skämtade om det 
på utbildningen och sa till varandra: I Helmand kan ingen höra 
dig gråta.”

Han flinade glatt.
”Men nu är det dags för middag.”

”Amsterdam.”
”Madrid.”
”Dresden.”
”New York.”
”Kalahari.”
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Torbjörn skrattade till i framsätet, men kommenterade inte 
att Kalahari var en öken och inte en stad utan fortsatte.

”Istanbul.”
”London.”
Vägen som slingrade sig genom bergspasset var oändligt 

dålig, PJ kunde inte köra i mer än 30 kilometer i timmen. En 
bonde och ett par pojkar såg upp från arbetet på en grönskande 
äng som sluttade brant ner mot vägen. En gammal gubbe drev 
sin åsna bort från vägen och blängde sedan misstänksamt när 
konvojen körde förbi.

Tolken sov i baksätet, jag satt på det obekväma tygsätet och 
kände hur ammunitionslådan under den skavde mot ändan. Det 
fanns inget annat att göra än att antingen stirra ut på landskapet 
eller in i Walles knäveck.

Eftersom han bemannade kulsprutan i tornet och därmed 
stod upp befann sig hans knän ungefär trettio centimeter från 
mitt ansikte. Det positiva var att han var väldigt lång, hade han 
varit kortare hade jag stirrat in i och med jämna mellanrum 
råkat smälla till hans skrev.

Fordonet gungade fram som ett bepansrat skepp genom ber-
gen, på väg till en avlägsen by som skulle få chansen att åtnjutna 
sina demokratiska rättigheter och rösta på en parlamentsleda-
mot.

Längre fram körde en pluton från det afghanska kompaniet 
samt polismän som eskorterade valarbetare som skulle förbe-
reda vallokalerna.

Kvällen innan hade kompanichefen knackat på och berättat 
att en pluton skulle följa med valarbetare till Kohistanat nästa 
morgon och stanna två nätter i området.

När Torbjörn samlade sina mentorer och berättade om saken 
brast Walle ut i ett dystert skratt.
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”Oj, oj. Det här kommer att bli intressant.”
Att åka till det området innebar tydligen nästan alltid strider.
”Nu har de plötsligt fått för sig att skicka ANA på en tredagar-

spatrull. Säkert kommer de varken att ha mat eller bränsle med 
sig. Visst, det kommer att ordna sig på något vis, det gör det all-
tid, men tänk vad mycket lättare det hade varit om de hade haft 
lite framförhållning så att de kunde planera resan”, sa Torbjörn.

”Men nu kanske vi kan få prioritet så vi kan få en JTAC med 
oss”, tillade han förhoppningsfullt.

PJ sa ingenting utan lunkade istället iväg för att packa galten. 
Det var mycket som behövde ordnas innan avfärden klockan sex 
morgonen därpå.

Ett intensivt arbete pågick för att afghanerna skulle kunna rösta 
i parlamentsvalet. Det fanns ingen tvekan om att valet var viktigt 
för afghanerna, men problemen var stora.

Vallokaler skulle öppnas även i mycket avlägsna byar och val-
arbetare skulle eskorteras dit.

Talibanerna gjorde allt för att stoppa valet och det fanns ingen 
anledning att tro att parlamentsvalet skulle bli mindre våldsamt 
än presidentvalet varit året innan.

I det som motsvarade länskriminalens ledningscentral i Sar-e 
Pol höll polis, armé och NDS, säkerhetspolisen, dagliga möten 
där de planerade hur de skulle kunna hålla vallokaler öppna och 
gick igenom den information de hade om motståndarna.

”De har lagt ut två IED i den här byn, och en längs den här 
vägen”, sa general Aziz under ett möte. Han pekade på kartan 
som låg på det stora bordet.

”Under valet ska ett kompani åka dit och stanna”, sa han och 
pekade på bergen vid sidan av Sar-e Pol.

Generalen var väldigt lik den franska skådespelaren Gérard 
Depardieu och hade diabetes, vilket var vanskligt med tanke på 
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att det var Ramadan och ingen kunde äta eller dricka under dyg-
nets ljusa timmar. Han såg inte heller så pigg ut.

”Vi har problem med bensin”, sa polischefen.
En bild på president Karzai hängde på väggen. Torbjörn lyss-

nade tyst på diskussionerna, bara den hoppande foten avslöjade 
hur rastlös och uttråkad han var av det väldigt utdragna mötet.

”Vi pratade med provinskontoret, men de sa att de inte var 
ansvariga för att ge oss bensin.”

Torbjörn hade svårt att dölja sin irritation.
”Jag ska prata med dem”, sa han.

PO Sar-e Pol, det svenska missionens lokalkontor, låg i ett mur-
omgärdat hus mitt i staden, inte långt från polisstationen. Tor-
björn var sammanbiten redan när vakterna öppnade porten så 
att fordonen kunde köra in.

”De har inte följt med oss ut en enda gång, trots att vi alltid ber 
dem. Vår uppgift är ju att vara mentorer för ANA, inte att kriga, 
även om vi självklart slåss om vi blir anfallna. Det är ju i vårt eget 
intresse att inte bli nedkämpade. Men den skyttegrupp vi har 
med oss ska ju skydda oss, inte ANA. Och de behöver understöd 
när de ger sig iväg. Svensk trupp är här för att stötta armé och 
polis. Då kan de ju inte bara sitta inlåsta på kontoret när folk är 
ute och slåss för sina liv.”

Han hoppade ur galten och marscherade in i byggnaden.
Några soldater satt på den skuggiga verandan utanför ingång-

en. PJ hälsade på kollegorna och lutade sig mot väggen.
”Jag ska åka till skjutbanan i morgon, jag längtar så efter att få 

skjuta”, sa en ung kvinnlig kulspruteskytt i 20-årsåldern.
”Jag har också skjutit en del, fast utanför skjutbanan”, svarade 

PJ lugnt.
Den kvinnliga soldaten uppfattade inte ironin i hans röst.
”Det ska bli så roligt att äntligen få komma ut. Vi sitter ju bara 
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här i huset hela dagarna”, sa hon glatt och fortsatte sedan att pra-
ta länge och ingående om sina skytteresultat.

PJ lyssnade med ett småleende på läpparna, men sa inget. De 
var båda svenska soldater i Afghanistan men de levde i helt olika 
världar, åtskilda av en avgrund av ålder och erfarenheter.

Om inte den unga soldaten kunde förstå vad OMLT varit med 
om, hur skulle de officerare som arbetade på högkvarteret begri-
pa vad de gick igenom? För att inte tala om vanliga svenskar som 
inte hade någon som helst erfarenhet av det militära? 

PJ ursäktade sig och försvann in i huset.
”He gå int förklara för dom som int vet, som slalomhjälten 

Ingemar Stenmark en gång uttryckte det”, sa han och stängde 
dörren.

Den kvällen, när OMLT återvänt till sitt hus på den afghanska 
basen, spelade de som var under trettiotre Call of Duty vid mat-
bordet. Lyckligtvis hade de hörlurar på sig så vi 60-talister i res-
ten av gruppen slapp höra skotten och explosionerna medan vi 
slöade på våra Natosängar i rummets andra halva.

Om någon var spänd och orolig inför morgondagens resa så 
doldes det väl. Torbjörn hade somnat och låg orörlig med öppen 
mun och den bärbara datorn på magen. Sjukvårdaren Thomas 
låg och chattade med någon tjej på nätet, de hade riggat upp 
trådlöst internet via sattelittelefonen.

Hans dejtande var ett kärt samtalsämne bland de andra, hitin-
tills hade han inte hittat någon. Olle, den 55-åriga sjukvårdaren 
som dessutom var kulspruteskytt, låg och läste.

Patrik var den enda av skyttesoldaterna som inte spelade CoD, 
han låg och tittade på film på sin bärbara dator. Andy, gruppens 
chef och ordningsman, var hemma i Sverige för att göra några 
uttagningsprov så Golf X-ray bestod just nu bara av tre personer.
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Daniel hade tidigare berättat att gruppen varit i ett tiotal strider, 
något som de var ganska stolta över trots att de klädsamt för-
sökte dölja det.

”Men det är blandade känslor det här med TIC:ar”, sa Kalle. 
”Man vill ju att det ska gå bra, sedan är det ju adrenalinruset, 
ändå har man ångest för att det ska gå illa”, sa han eftertänksamt.

Ibland fladdrade känslan av odödlighet förbi hos dem, så 
tydlig och påtalig. Ingen av dem hade skadats eller dött, de var 
gudarnas gunstlingar med turen på sin sida. Kicken av att ha 
överlevt, triumfen över att vara vid liv, i kombination med adre-
nalin var det en berusande drog. Aldrig var livet så enkelt och 
ljuvligt som i dessa stunder av destillerad lättnad.

Oron inför den stundande resan till byn i bergen tyglades 
noga. Behärskning var oändligt viktigt. Allt handlade om att 
kunna fungera rationellt och behålla lugnet i de mest extrema 
situationer.

Själv låg och jag och försökte att inte tänka på hur vägbomber 
trasade sönder människors kroppar.

Fyra år tidigare, på det amerikanska fältsjukhuset i Bagdad, 
drog läkarna in mig i akutrummet. Där låg soldater med sönder-
brända könsorgan, ben så sargade att kängan bara hängde kvar 
i några köttslamsor, män som skrek av smärta innan sköterskan 
hann söva ner dem.

Söner, makar, bröder och älskade dog på britsarna till sjuk-
vårdspersonalens besvikna ilska. Kroppar tvättades rena och 
lades i platssäckar innan de sändes hem till familjens saknad och 
livslånga sorg.

Alla tankar på morgondagen var meningslösa, det fick bli 
som det blev. Jag tog upp min mobil och började istället skjuta 
sönder bubblor i det spel som skingrade tankarna bäst och frös 
nuet till stiltje.
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”Det är konstigt, inför sådana här uppdrag är man orolig för allt 
som kan hända. Sedan när man kommer iväg så är allt lugnt, då 
finns det inget att göra”, sa Torbjörn.

Han var påtagligt lättad, ja, till och med på gott humör, trots 
att klockan bara var fem på morgonen, när han satte sig i galtens 
framsäte.

Chefen för PO Sar-e Pol hade hört av sig och meddelat att de 
skulle följa med till Kohistanat med fyra fordon.

”Jag ritar enorma kors i taket och vem vet, de har kanske änd-
rat sig och kommer att följa med ut oftare i fortsättningen. Det 
hade ju varit skönt”, sa Torbjörn och sträckte sig efter radions 
mikrofon.

”Detta är Romeo Golf, alla fordon framåt.”

Konvojen som lämnade Sar-e Pol bestod av OMLT:s tre galtar, 
fyra polisbilar, fem humwees med ANA-soldater samt fyra gal-
tar med soldater från PO Sar-e Pol.

De enda som saknades var valarbetarna som skulle möta upp 
konvojen utanför staden, vilket de självklart inte gjorde.

Istället fick alla vänta i ett par långsamma timmar på en spik-
rak asfalterad väg.

På en sluttning bredvid låg en inhägnad anläggning, ett olje-
fält som inte kunde användas eftersom talibanerna attackerade 
så fort det sattes igång. Solen glänste mot de orörliga borrarna.

”Det är det tragiska med Afghanistan. Det finns så mycket 
gas- och oljetillgångar i landet, och mineraler, att ingen borde 
behöva vara fattig”, suckade PJ och såg på lerhusen på andra 
sidan vägen.

Några smutsiga ungar stod på gårdsplanen och stirrade för-
vånat på fordonen. På åkern utanför husen arbetade ett par män 
med hackor.

”Om det bara blev fred och de fick ett slut på korruptionen så 
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hade det här kunnat bli ett riktigt välmående land”, sa PJ.
Han pekade på en stor valaffisch som stod på fältet där de 

två bönderna arbetade. Kandidaten var en allvarlig skäggprydd 
man.

”Det är en av Dostums gamla kommendanter och han sitter 
redan i parlamentet. Hans son brukade åka till flickskolorna och 
välja ut tjejer. Sedan skickade han sina livvakter för att lasta in 
dem i bilen så att de kunde roa sig med dem. Den där snubben 
påstods också vara inblandad.”

Flickor som hade sex innan äktenskapet fick sina liv förstör-
da. Den skäggige på affischen blickade stolt mot skyn.

”Både han och sonen har haft arresteringsorder på sig länge, 
men inget hände. Till slut krävde president Karzai att bröderna 
skulle arresteras, men politikern började lobba och muta folk så 
han inte skulle bli utkastad från parlamentet och därmed mista 
den straffimmunitet som alla parlamentarikerna har. Han kla-
rade sig och slapp åtal, men sonen arresterades och sitter inlåst 
medan det där svinet kandiderar.”

PJ skakade dystert på huvudet och hoppade sedan in bakom 
ratten. Valarbetarnas minibuss hade anlänt och konvojen sattes 
långsamt i rörelse bort mot bergen som tornade upp sig i fjärran. 
Den långa, gungande färden hade börjat.

Fattigdomen blev värre ju längre vi körde in i en värld av 
armod och konservatism.

De kvinnliga kandidaterna på valaffischerna försvann och 
snart syntes bara en enda kandidat till. Lerhusen blev allt mind-
re och blickarna som soldaternas fordon fick allt mer hatiska.

Några barn siktade allvarligt med sina låtsasgevär mot konvo-
jen och sköt, men det var ingen lek, ingen skrattade.

Den gropiga, sönderkörda ursäkten till väg slingrade sig genom 
ett pass där gulbruna bergsväggar reste sig lodrätt femtio meter 
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upp för att sedan plana ut till böljande platåer.
Det var som om en jätte hade tagit berget och slitit isär det så 

att ett porlande vattendrag kunde rinna genom glipan.
Talibanerna brukade anfalla i passet, vilket var förståeligt, 

kulspruteskytten på taket var då tvungen att lägga sig ner på 
taket på galten och försöka skjuta lodrätt uppåt.

Konvojen körde vidare genom det undersköna landskapet och 
letade sig allt högre upp i bergen, förbi porlande bäckar och 
brant sluttande ängar, för att slutligen nå fram till slutmålet, byn 
Pasnay, åtta mil från Sar-e Pol.

Det var en utfattig byhåla uppe i bergen, 1  674 meter över 
havet, som till skillnad från några av byarna vi passerat på vägen 
var relativt positivt inställd till ISAF och regeringstrupperna.

Lerhusen var små och fallfärdiga, magra ungar med slitna 
kläder och frostskador i ansiktet såg nyfiket på när soldaterna 
slog läger vid en skola som höll på att byggas och som nästan var 
färdig.

På andra sidan vägen låg polisstationen och guvernörens 
kontor, två små stenhus med falnande rappning. Dit skyndade 
valarbetarna så fort deras minibuss stannade. De var fem fin-
klädda, välutbildade män som genast satte igång med sina upp-
gifter med en effektivitet som sällan skådades i Afghanistan.

”Som det ser ut kommer sex av arton vallokaler att vara öppna 
på grund av säkerhetsläget”, förklarade Said, en prydlig man i 
30-årsåldern.

”Ett av problemen är att vi inte kan få tag i kvinnliga valarbe-
tare så att kvinnorna kan rösta. Familjerna vill inte att de arbetar 
utan att de ska stanna hemma, byäldsten tillåter inte att kvinnor 
arbetar utanför hemmet.”

De båda könen var alltid skilda åt och det var helt otänkbart 
att de skulle rösta i samma lokal. Kvinnorna måste därför ha 
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egen avdelning och där kunde bara kvinnliga valarbetare jobba.
”Men vi ska prata med dem, vi kommer att hitta en kvinna så 

småningom”, sa Said med stor tillförsikt.
”Vi vet inte ens hur många som bor i distriktet, kanske 150 000 

människor. 32 000 röstkort har i alla fall delats ut.”
Han satt tillsammans med sina kollegor i ett lånat kontors-

rum med en almanacka från år 2000 och planerade hur de skulle 
hitta kvinnliga och manliga valarbetare.

Dessa medelklassmän arbetade med valet under tre månader 
och de var väl medvetna om att de därför var ett av talibanernas 
mål.

”Vi är medvetna om riskerna, men måste göra det här för 
Afghanistan. Självklart fruktar vi att säkerheten ska göra att det 
inte blir ett rättvist val och utan hjälp från ANA och ANP skulle 
det inte ens kunna genomföras. Vi hade inte kunnat åka hit om 
de inte vore för dem.”

Said och hans kollegor lämnade kontoret, tre av dem hoppade 
in i minibussen och åkte iväg, de två andra gick till ett möte med 
byäldsten för att försöka förmå honom att tillåta dem att anstäl-
la kvinnor. Om det fanns några hjältar i detta korrumperade, 
krigströtta land så var det dessa fem män som riskerade sina liv 
genom att åka rätt igenom talibanland till avlägsna bergstrakter 
så att invånarna skulle kunna rösta.

Guvernören i distriktet, en liten skäggig man, hade sitt kontor 
bredvid rummet valarbetarna lånat.

Han höll upp ett brev och berättade dystert att en av hans 
anställda hade kidnappats av talibanerna. Han hoppades att han 
inte skulle dödas utan att han släpptes om familjen betalade en 
lösensumma. Om den kidnappade dessutom avsvor sig all fram-
tida kontakt med regeringen, polis och armé så brukade de få 
leva.
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”Jag hoppas det kommer att gå bra”, sa guvernören.
Situationen verkade ganska hopplös. Hur skulle regeringen i 

Kabul, som själv var gravt korrumperad, kunna upprätta någon 
form av makt i områden som dessa där talibanerna styrde med 
hot och terror? 

I Sverige hävdade några debattörer att kriget inte kunde vin-
nas, att det var en orättfärdig ockupation av Afghanistan och att 
talibanerna var motståndsmän som hade all rätt på sin sida när 
de kämpade för rätten till sitt land.

På frågan vad distriktsguvernören tyckte om detta skakade 
männen i rummet på huvudet.

”Talibanerna får stöd från andra länder, vi vill inte ha dem 
här, de vill inte ha återuppbyggnad. Talibanerna vill ha krig, det 
går inte att prata med dem, något är fel på deras hjärnor”, sa en 
man som satt i guvernörens rum.

”Om ISAF bestämde sig för att ta bort talibanerna skulle de 
försvinna, men ANA och ANP är för lata”, sa guvernören.

Talibanerna hade, som på så många andra ställen i landet, en 
skuggregering på platsen. Guvernören må ha regeringens man-
dat, men han hade inga soldater som ständigt var på plats, som 
kunde sätta kraft bakom hans beslut. I det här landet var det den 
starkaste som överlevde och det verkade som om talibanerna 
hade trumfen på sin sida.

Ändå trodde invånarna i byn att de skulle få en bättre framtid.
”Talibanerna är många fler än de var förra året. Regeringen 

är för svag, vi måste välja någon till parlamentet som kan kämpa 
för vårt distrikt så att de skickar hit fler soldater”, sa en byäldste 
från trakten.

Och valarbetarna fortsatte att arbeta oförtrutet med att anstäl-
la folk som skulle jobba i vallokalerna trots att bara en tredjedel 
kunde hållas öppna. Dagen efter berättade de belåtet att de hittat 
en kvinna som kunde arbeta i lokalen.
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Afghanerna hade inte gett upp hoppet om sitt land, även om 
omvärlden höll på att göra det.

Soldaterna satt vid sitt nattläger intill den halvfärdiga skolan. PJ 
plockade fram tyska och amerikanska fältransoner.

I den tyska Einmannpackung fanns hamburgare i tomatsås 
med chili, grovt bröd, en liten burk körsbärsmarmelad, en ask 
leverpastej, socker, salt och fruktpudding.

I den amerikanska fanns köttgryta, godis, en kaka, kex, 
energidryck, äppeljelly och grillsås. Valet var inte svårt, den tys-
ka fältransonen var godare.

Den unga kulspruteskytten som vi träffat på PO i Sar-e Pol 
kom och satte sig och pratade, ivrig över att ”äntligen få komma 
någonstans”.

Daniel diskuterade kulsprutor med henne. Patrik berättade 
med illa dold förälskelse och stolthet att hans flickvän också var 
soldat.

Det visade sig att hans flickväns mamma hade arbetat tillsam-
mans med mig som växlare på SJ någon gång på 1980-talet, så 
liten var världen.

Torbjörn retades med sjukvårdaren Andreas som inte hade 
någon Natosäng utan satt och läste på ett liggunderlag inne i 
mussedomen som omslöt honom som ett genomskinligt tält.

”Titta på lillen, så söt han är där han sitter i sin lekhage.”

Solen fick bergen att glöda i järnrött innan den la sig till ro mel-
lan bergen och ett stråk av stjärnor bredde gnistrande ut sig 
över natthimlen. ANA-soldaterna satt runt en eld och åt dagens 
förs ta mål nu när mörkret äntligen fallit. Den sträva lukten från 
elden blandade sig med den kristallklara bergsluften som var så 
frisk att man nästan blev rusig av den.

”Om det varit fred hade jag köpt mig ett hus här”, sa PJ.
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Byn vid världens ände var en mycket vacker plats i all sin elän-
diga fattigdom. Det var omöjligt att inte hoppas att dess invånare 
skulle få den framtid de drömde om.

Klockan tio nästa morgon skulle konvojen plötsligt åka därifrån. 
Valarbetarna var klara och underrättelserapporter hade kommit 
om att talibanerna samlade sig för att anfalla på hemvägen. Fyra 
vägbomber skulle enligt uppgift också ha lagts ut, och det fanns 
bara en väg tillbaka. Oron värkte till i magen, bilder på sönder-
sprängda soldater fladdrade förbi i bakhuvudet innan de träng-
des bort med möda.

Alla tänkte förmodligen på samma sak, men ingen sa något.
PJ satt som vanligt bakom ratten.
”Allt bra?”
”Självklart.”
”Som vi säger på västgötska”, sa Torbjörn när han hoppade in i 

bilen och smällde igen dörren. ”Nu är det dags att give the iron.”

Men det blev ingen strid den där dagen, inte ens när vi körde 
genom bergspasset där talibanerna brukade anfalla. Inga väg-
bomber exploderade under bilarna och slet sönder soldaterna. 
Det blev bara en dag av ändlöst många timmar då vi satt och 
lekte samma lek om och om igen.

”Antwerpen.”
”Nyköping.”
”Gnesta.”

Det var nästan mörkt när vi var tillbaka i huset på militärbasen i 
Sar-e-Pol. Sjukvårdarna lagade mat medan resten slöade på sina 
Natosängar. Tröttheten efter resan och nätterna i bergen värkte i 
kroppen, sömnen var en mjuk famn att sjunka ner i.
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Klockan halv nio knackade kompanichefen på dörren och bad 
att få prata med Torbjörn. De gick ut på gården och efter någon 
minut återvände mentorn.

”Avmarsch om tio minuter. Polisstationen i Sayed är under 
anfall.”

Ordern utlyste en febril aktivitet och tio minuter senare satt 
OMLT i fordonen med stridsutrustningen på.

De afghanska soldaterna tog något längre tid på sig men 
lyckades till slut bli färdiga. Strax innan konvojen skulle rulla ut 
genom grindarna kom också besked om att enheter från svenska 
PO skulle följa med.

”Det var värst. Först följer de med till Pasnay och nu ska de 
med till Sayed. Vad har hänt?” sa Torbjörn.

”De vill kanske helt enkelt vara med om en TIC”, svarade Wal-
le lakoniskt.

Torbjörn skakade på huvudet och ropade sedan i radion:
”Detta är Romeo Golf. Alla enheter framåt.”

PO Sar-e Pol låg bara några minuter från den afghanska militär-
basen. Konvojen fick dock snällt vänta på gatan utanför medan 
de svenska och finska soldaterna gjorde sig redo. Samtidigt kom 
rapporter om att en polischeckpoint hade fallit och att striden 
intensifierats. Det var med andra ord bråttom.

Efter tio minuter, en kvart, rullade ett finskt fordon och flera 
svenska ut på vägen. De anslöt sig längst bak i konvojen som 
äntligen kunde åka och undsätta poliserna.

Sayed låg sex kilometer utanför Sar-e Pol och var ett av tali-
banernas prioriterade mål, för om byn föll var vägen fri in till 
Sar-e Pol.

Ledaren i området hade kallats till Pakistan där talibanled-
ningen beordrat honom att ta staden innan parlamentsvalet. 
Till sin hjälp hade talibanledaren hardcoretalibaner, politiskt 
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och ideologiskt motiverade krigare. Det fanns flera legosoldater 
bland dem, mestadels uzbeker.

Det var detta gäng som hade anfallit polisstationen som hade 
flera omgivande posteringar i bergen.

Spårljusen lyste upp natten när vi körde förbi en checkpoint som 
var i strid.

ANA, som körde först, stannade inte utan fortsatte till själva 
polisstationen som låg på en kulle några hundra meter bort. 
Torbjörn och de två andra fordonen från OMLT låg bakom dem, 
efter kom fordonen från provinskontoret.

Det var en ordentlig strid. Dova explosioner skakade marken, 
kulor ven genom luften. Skotten kom från alla håll och i mörkret 
och kaoset var det omöjligt att avgöra vem som avlossade dem.

Torbjörn förklarade att alla skulle vänta med att öppna eld 
tills han tagit reda på var fienden befann sig.

Hadi, chef för tredje plutonen, sprang fram till honom och 
frågade vad han skulle göra först.

”Ska vi skicka soldater till checkpointen eller försvara polis-
stationen?”

Torbjörn stod på vägen, till synes oberörd av kulorna som ven 
runt hans huvud.

”Det är ditt val, det är du som bestämmer. Min rekommenda-
tion är att du slår tillbaka fienden här.”

Hadi nickade.
”Då gör vi så.”
Torbjörn ropade på tolken och tillsammans med Hadi sprang 

de uppför kullen, rätt in i striden, för att prata med polischefen.
Talibanerna hade redan intagit en postering en bit längre 

bort. De fem polismän som var posterade där var döda, hade 
flytt eller var tillfångatagna.
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PJ och jag stod utanför galten och lyssnade i mörkret. Det kom 
skott från minst fem håll och det var inte helt enkelt att räkna ut 
vem som sköt varifrån.

En RPG slog ner och skakade marken. Lukten, ljuden och 
bergen påminde om det belägrade Sarajevo och kändes märkligt 
välbekanta. Jag kan inte påstå att jag var rädd, rädsla är en vär-
delös känsla när ingenting går att göra åt situationen. Adrenalin 
skärper perceptionsförmågan, men krymper synfältet till stor-
leken av ett sugrör vilket gör det svårt att uppfatta allt som sker.

Skottlossningen ökade, nu sköts det från alla håll och spårlju-
sen korsade varandra.

”Whooa! Vad i helvete!”
Walle, som stod vid kulsprutan på taket, duckade.
”En kula strök rätt över huvudet”, sa han med skratt i rösten.
Snart strök fler kulor förbi i mörkret med ett surrande ljud.
En träff i huvudet och allt hade varit över, så bräckligt var 

livet denna kväll då bara turen avgjorde om någon skulle leva 
eller dö. Att stå kvar var att utmana makterna. Jag satte mig i den 
bepansrade bilen och sparade på den lilla tur jag hade kvar.

Eftersom jag inte hade någon mörkerutrustning såg jag ändå 
ingenting. Bättre att sitta stilla och inte vara i vägen, samt att 
lyssna för att få en bild av vad som hände i kaoset.

Eftersom Walle inte kunde lämna kulsprutan skötte han radio-
trafiken och vidarebefordrade informationen han fick från Tor-
björn till soldaterna från PO i Sar-e Pol.

”Var är fiendens position?” frågade de.
”De skjuter från söder, norr, från väst. Äh, man kan nog säga 

att de skjuter överallt och att vi är omringade”, svarade Walle 
lakoniskt.

En andfådd Torbjörn återvände till fordonet, greppade radi-
on och förklarade var den afghanska polisen befann sig.
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Då hördes plötsligt skott från en grovkalibrig kulspruta från 
en av de svenska bilarna längre bak i konvojen. Någon från PO 
Sar-e Pol tyckte att de blev beskjutna och besvarade elden.

Ett par minuter senare kom en polisman springande. ”Sluta 
skjuta! Säg åt dem att sluta skjuta! De skjuter på polismän!”

Torbjörn beordrade omedelbart eldupphör. Det var en blue 
on blue, en svensk soldat hade skjutit på polismän som försökte 
slå tillbaka anfallande talibaner. Lyckligtvis hade ingen skadats.

OMLT-gruppen skakade på huvudet. Ingen av dem hade öpp-
nat eld eftersom de ännu inte var säkra på fiendernas positioner.

Daniel gick bort till svensken som skjutit och förklarade att 
de var tvungna att ha lite is i magen, att det var viktigt att ha till-
räcklig information om alla positioner när man kommer in i en 
strid som förstärkning innan man öppnar eld mot en misstänkt 
mynningsflamma.

”Men jag förstår att de var nervösa i sin första strid och att i 
natten kan en överskjutning tolkas som en beskjutning”, förkla-
rade han milt.

Fast han svor också en hel del när han återvände till sin galt.
Samtidigt höll Torbjörn på att förklara vad som hände i mörk-

ret.

”Det där är en postering”, sa han och pekade på spårljus som 
kom från andra sidan dalen. ”Det där också. Vi ska försöka slå 
tillbaka dem från polisposteringen de tagit. Vi behöver ljus.”

Han beordrade Kalle och Patrik att komma dit. Ett par minu-
ter senare kom de springande med ett granatgevär och lysgra-
nater.

”Vi är redo”, sa Kalle.
Han bar på en kulspruta med ett riktigt bra sikte, ett hemma-

bygge som Andy knåpat ihop. Torbjörn förklarade för Hadi att 
de skulle lysa upp dalen för att se var fienderna befann sig.
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Samtidigt sprang Kalle och Patrik hukande de tjugo meterna 
uppför backen till polisstationen.

Den bestod av några lerhus som var omgivna av en låg mur 
och platsen var under ständig beskjutning, talibanerna var bara 
några meter bort. Kulorna ven runt soldaterna och en RPG träf-
fade nästan en byggnad.

En grupp ANA-soldater med granatkastare hade tagit sig 
till en polispostering på andra sidan dalen och började skjuta 
granater mot den erövrade polisposteringen. Dova explosioner 
mullrade genom dalen.

”De har ju ingen aning om avståndet”, muttrade PJ.
”Men det verkar ändå som om de träffar i närheten”, sa Walle 

muntert.
På polisstationen försökte man skjuta talibanerna på den 

intagna posteringen, men de var för långt bort för polisernas 
automatvapen, dessutom hade de inga mörkerhjälpmedel.

Patrik satte sig ner på huk och träffades nästan av en kulkärve 
som slog ner i marken framför honom.

De båda soldaterna drog sig tillbaka till den låga muren. Pat-
rik siktade med granatgeväret och sa sedan i radion att han var 
redo att skjuta lysgranaten.

Någon minut senare lystes dalen upp av ett vitt fosforsken. 
Avståndet till kullen där talibanerna tagit posteringen mättes 
noga. Patrik sköt två till. Kalle siktade med kulsprutan mot den 
intagna posteringen.

”Får jag skjuta?” frågade han Torbjörn.
”Svar ja, du har eldtillstånd.”
Kalle sköt, flera skott.
”Fick du någon?” frågade Torbjörn.
”Jag vet inte, kulorna river upp så mycket damm när de träffar 

att man ser inte om någon faller, men jag tror nog att jag fick ett 
par.”
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Striden fortsatte. Walle stod och trampade rastlöst vid kul-
sprutan på galtens tak.

”Det är det tråkiga med den här tjänsten, man får inte vara 
med där ute utan är tvungen att bara stå här.”

Så småningom började skottlossningen dö ut. Två F-16 anlän-
de och började söka av området. Ett av stridsflygplanen gjorde 
en show of force, dök och släppte sedan facklor som föll brin-
nande mot marken.

Piloterna rapporterade att de såg ett åttiotal motorcyklar läm-
na området. De hade kunnat skjuta på dem, men eftersom det 
inte fanns någon JTAC på plats så kunde inte piloterna attackera 
på eget bevåg, det tillät inte insatsreglerna.

”TIC:en är kall”, konstaterade Torbjörn. ”De sticker alltid när 
det kommer flyg. Nu återvänder de till sina gömställen där de 
återgrupperar och snart kommer de att slå till igen.”

En grupp afghanska soldater och poliser gav sig av i natten för 
att undersöka polisposteringen som intagits och sedan övergi-
vits.

De hittade två döda polismän på platsen, de övriga tre som 
befunnit sig på posteringen var försvunna. Antingen hade de 
flytt, kidnappats eller dödats någon annanstans. De kunde också 
ha gått över till talibanerna, antingen frivilligt eller under hot.

Det fanns fler blodspår på marken, senare skulle det visa sig 
att sonen till en mulla och talibanledare dödats under striden 
tillsammans med en bombmakare som utbildats i Pakistan. En 
tredje taliban sårades och dog ett par dagar senare av sina ska-
dor.

På polisstationen var polischefen i upplösningstillstånd. Han 
gick fram och tillbaka framför sitt kontor med tårarna rinnande 
längs kinderna.

”Mina män är döda.”
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Polischefen hade varit betydligt högre uppsatt, men enligt PJ 
hade han blivit degraderad efter att ha varit inblandad i tretton 
mord, kanske fler, av politiska motståndare och konkurrenter.

Han hade aldrig hamnat inför rätta eftersom han hade för bra 
kontakter för att behöva oroa sig för straff. PJ avskydde honom, 
kallade honom för gangster och påpekade det ironiska i att de 
var där för att hjälpa honom.

Patrullen som hade skickats ut fortsatte till posteringen på det 
motsatta berget.

Torbjörn förklarade för polischefen att han måste kontakta 
poliserna där och meddela att en patrull var på väg så att de inte 
sköt på dem.

Polischefen torkade tårarna och ropade på dem på radion, 
men de svarade inte trots upprepade försök.

”De sover nog”, sa han en smula förläget och ropade på en av 
sina poliser.

”Vi ska bara väcka dem”, förklarade chefen medan polisman-
nen siktade mot berget och sköt ett par skott.

Genast skrapade det till i radion och de nyvaknade polismän-
nen fick besked om att de snart skulle få besök och att de inte 
skulle skjuta på gästerna.

Torbjörn skrattade till och tände en cigarett, full av adrenalin 
efter striden. Tolken var blek och skakig. Detta var hans första 
strid.

”Jag var alldeles för rädd”, sa han.
Torbjörn skrattade.
”Det gick ju bra. Han var rädd när kulorna ven runt skallen 

men som jag sa: Man behöver inte vara orolig när man hör dem, 
det är värre när det är tyst för då har de träffat.”
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Klockan närmade sig två, alla gjorde sig redo att åka hem och 
sova efter en dag som varit mycket lång. Men soldaterna från 
PO fick besked om att de inte fick lämna platsen förrän solen 
steg upp.

Torbjörn var helt oförstående till detta beslut.
”De kör sist i konvojen och har dessutom mörkerutrustning 

som gör att de kan se en IED lika bra på natten som på dagen. 
Vad spelar det då för roll om vi åker då eller nu?”

”PRT no good”, sa han och skakade på huvudet.

Beslutet gjorde att alla var tvungna att stanna till soluppgången 
fyra timmar senare. Själv kurade jag ihop mig på sätet i galten 
och somnade som ett barn.

Först klockan sju på morgonen var vi tillbaka i huset på mili-
tärbasen.

”Säga vad man vill, men man vet aldrig vad som händer och 
det är ju i alla fall inte tråkigt”, sa Torbjörn.

”Men vad ska vi göra? Vi måste helt enkelt hjälpa dem. Det är 
inte klokt att man binder en massa resurser på kullen, där finns 
bara gangsters, det är ju här talibanerna håller på att ta över och 
alla insatser borde sättas in.”

Han la sig på sängen och suckade trött.
”PRT no good.”
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”Välkommen, det är 
fullt krig här.”

Skyttekompaniet
Området väster om Mazar-e Sharif
Valdagen den 18 september

”Det är fullt krig här.”
Glenn Jonnys röst lät bister och frustrerad i mobiltelefonen.
”De skjuter överallt och för en stund sedan var det en stor 

explosion en bit härifrån. En stor rökpelare steg mot himlen, det 
vete fan vad det var som smällde.”

Glenn Jonny och pluton Bravo var posterade på kullen. De 
satt på första parkett och kunde bara hjälplöst se på det kaos som 
brutit ut i området väster om Mazar-e Sharif.

Vägbomber exploderade, vallokaler attackerades och strider 
utkämpades. Det var uppenbart att talibanerna hade slagit till i 
en rad samordnade attacker som skulle skrämma bort folk från 
valurnorna i det område där svenskarna hade byggt sin bas.

”Vi hörs sen”, sa jag till Glenn Jonny och avslutade samtalet i 
mobiltelefonen.

Jag hade precis anlänt till ”Hotel 35”, kodnamnet på en mur-
omgärdad bas som låg en bit från ringvägen. Där befann sig 
merparten av skyttekompaniet för att understödja afghansk 
armé och polis.

Ingången kantades av två utkikstorn. En afghansk soldat lyfte 
undan taggtråden så att jag kunde gå in på området där febril 
aktivitet rådde.
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Stora tält omgärdade av murar byggda av sandsäckar stod i 
mitten. Runt dem hade en mängd fordon parkerats.

Polismän stod i klungor runt sina blåa pickuper. De afghans-
ka soldaterna köade för mat, några hade redan fått stora fat med 
ris blandat med kyckling och grönsaker och satt på marken där 
de åt med fingrarna tillsammans med sina kamrater.

Ett tjugotal luftvärnskanoner från 1980-talet stod och rostade 
bredvid ett en rad bajamajor.

Ett tyskt team från OMLT satt på en bänk och talade allvarligt 
med de afghanska officerare de mentorerade medan män i olika 
uniformer skyndade fram och tillbaka.

En soldat eskorterade mig till sin överste, en kraftfull man 
som satt i ett litet hus med en mängd kartor framför sig. Där fick 
jag snällt vänta tills Mathias kom och hämtade mig.

Han såg onekligen förvånad ut, men gick ändå i god för mig 
och förklarade att jag var med svenskarna.

”Vi behöver ha ett möte och du kan inte lyssna på det”, sa en 
brunklädd man från säkerhetspolisen NDS.

”Då väntar jag väl utanför.”
Det var första gången jag inte fått delta i ett möte sedan jag 

kom till Afghanistan, vilket var ett tecken på att jag onekligen 
blivit bortskämd när det gällde tillgången till information. Å 
andra sidan hade jag aldrig träffat det här afghanska kompaniet, 
så det var ganska förståeligt att de inte litade på mig.

”Jag trodde du var med OMLT”, sa Mathias när han till slut 
kom ut från mötet och började gå med långa kliv över basen.

”Det verkade som om det var dags att komma hit”, svarade 
jag.

Torbjörn och hans grupp var i Sar-e Pol. En ny skyttegrupp hade 
tagit Golf X-rays plats och den leddes av en 27-åring som till-
sammans med sina soldater satt och tittade på tv på hög volym 
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på kvällarna. Det gick både mig och resten av gamlingarna på 
nerverna och jag kände mig allt mer som den tonårsmamma jag 
faktiskt var.

Dagarna i Sar-e Pol var tämligen händelselösa och de senaste 
veckorna hade allt handlat om att förbereda valet. Det hölls en 
massa möten, hos distriktsguvernören och i sambandscentralen 
och även om allt verkade lätt kaotiskt var alla fast beslutna att 
se till att alla skulle få rösta. Men redan innan valdagen hade en 
vallokal blivit beskjuten och en bomb hade hittats under ett tält 
där folk skulle rösta. Jag hade tänkt stanna kvar hos OMLT om 
jag inte fått besked om att det hände en massa saker väster om 
Mazar-e Sharif och att en av Deltas soldater var sårad.

”Du måste komma hit”, sms:ade Pierre.

Att resa ensam var inte helt enkelt eller säkert så jag bad den 
afghanska kompanichefen, Haffiz, om hjälp. Han skaffade fram 
en bil och chaufför han litade på och gav order till sin sergeant 
att ta på sig civila kläder och följa med som eskort. Det var en rar 
och omtänksam gest.

Sergeant Naijbulla försäkrade under den två timmar långa 
bilfärden på ringväg fem att allt var fullständigt lugnt. Inte ens 
när vi stannade vid en plats där man desarmerade en IED var 
han särskilt bekymrad.

”De upptäckte den ju. Allt är lugnt, alla kommer att kunna 
rösta.”

Nu småsprang jag bredvid Mathias för att kunna hålla jämna 
steg med honom.

”Det är fullständigt kaos här”, sa majoren. Han såg trött ut och 
förklarade att han inte hade sovit på flera nätter.

Afghansk militär och polis var ansvariga för säkerheten och 
för att eskortera ut valsedlar och valarbetare till de olika byarna 
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så att folk skulle kunna rösta. Sedan skulle de hämta tillbaka allt 
och alla när vallokalerna stängde. Skyttekompaniets uppgift 
var att understödja militär och polis, i praktiken innebar det att 
afghanerna knappt ville lämna basen utan att ha de tungt beväp-
nade svenska soldaterna med sig. Trycket på Mathias var stort.

”Vi har haft många, långa möten. Dessutom händer det saker 
precis hela tiden som förändrar läget”, sa han när vi nådde fram 
till den del av lägret där skyttekompaniet höll till.

Mathias stannade till vid den svenska sjukvårdspatrian där 
sjukvårdarna satt på fällstolar i solskenet.

”Är allt bra?”
Han fick jakande svar på frågan, avböjde erbjudandet om en 

kopp kaffe och gick sedan de sista meterna till ledningsvagnen 
som stod bredvid ett elverk.

Dörrarna på patrian var öppna. Maria satt och pratade i radi-
on, Nils skrev på datorn. En av Mathias mobiler ringde för tredje 
gången på några minuter.

”Vad händer?” frågade han Maria när samtalet avslutats.
”De håller på att desarmera den IED som hittades vid kors-

ningen.”
Det måste ha varit den som jag och den afghanska sergeanten 

stannat till vid.
”Är det den femte?”
Maria såg tveksam ut och började bläddra i sina papper. ”Nja, 

jag tror att det är den sjätte.”
Hon gned sig i ögonen, hälsade och log sedan trött mot mig.
”Välkommen, det är fullt krig här.”
Kaoset hade brutit ut fyra dagar tidigare när skyttekompaniet 

anlände till Hotel 35. Plötsligt fick de reda på att ett amerikanskt 
och ett afghanskt specialförband kört på en vägbomb och sedan 
hamnat i strid några kilometer bort.

Varför amerikanerna befann sig området var ett mysterium, 
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Mathias hade ingen aning, varken han eller någon annan hade 
blivit informerade.

Specialstyrkorna hade i alla fall blivit beskjutna med granat-
kastare, vilket var något nytt i trakten.

Mathias såg till att de lotsades in till basen och deras förklar-
ing till vad de gjorde i området verkade trovärdig.

”Men man vet ju inte”, sa han skeptiskt.
Därefter fortsatte händelser att staplas på varandra.
En minibuss körde på en vägbomb och dödade passagerarna, 

varav många var kvinnor och barn. Attentatsmännen tillät inte 
att kropparna hämtades upp utan de sköt på alla som försökte 
ta hand om de döda. Muslimer vill begrava sina döda inom ett 
dygn, men kropparna låg kvar längre än så vid vägkanten som 
en brutal varning till dem som tänkte rösta.

Fler fordon körde på vägbomber, ännu fler hittades och 
desarmerades med afghansk effektivitet, vilket innebar att man 
slet bort trådarna och slängde bort dem från vägen.

Vallokaler anfölls, valarbetare dödades, men ändå fortsatte 
man att köra ut valurnor och valarbetare.

Pluton Delta delades i två delar med två stridsfordon i varje så 
att de kunde följa två grupper med poliser och soldater och där-
med kunde fler vallokaler hinnas med.

Pierres vagn åkte västerut, mot trakten vid kullen, och snart 
hamnade de afghanska soldaterna i strid. De hade kört i förväg 
och Delta kunde inte komma fram till dem eftersom den bro 
som skilde dem åt var för smal. Istället körde de över bomullsfäl-
ten, men när de nådde fram var striden över.

En IED som höll på att desarmeras av amerikaner explode-
rade och flera i Pierres grupp var övertygade om att de sett en 
människa flyga upp i dammolnet, men lyckligtvis var det desar-
meringsroboten.
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Deltas övriga två fordon samt bärgaren eskorterade en grupp 
afghanska soldater och poliser som skulle till byar som låg åt 
andra hållet och lämna av valsedlar till morgondagens val.

Det hade nästan blivit mörkt när de lämnade av de sista i en 
by ett par mil från ringvägen och var riktigt belåtna över att ha 
hunnit med mycket under dagen.

Konvojen började köra tillbaka mot basen Hotel 35. De två 
stridsfordonen körde sist bakom afghanska poliser och soldater.

Stora grushögar låg på den usla vägen och stridsfordonen var 
tvungna att kryssa mellan högarna. Det gick långsamt.

Sudden, eller Stefan som han egentligen hette, körde pluton-
chefens vagn och eftersom denne också hette Stefan hade chauf-
fören fått sitt smeknamn. Han drog åt säkerhetsbältet riktigt 
hårt, något han aldrig gjort förr, och förmodligen räddade det 
hans liv.

För i nästa stund skakade stridsfordonet till. Det var ingen 
våldsam smäll men när plutonchefen Stefan såg ljusblixten insåg 
han att de träffats av en RPG eller kört på en vägbomb. Vagnens 
elektricitet slocknade men den fortsatte att rulla.

En efter en anmälde soldaterna sig som oskadade – alla utom 
Sudden. Stefan förstod att vagnen rullade på tomgång och att 
något riktigt allvarligt hade hänt.

Han klättrade ur sin plats högst upp på fordonet och försökte 
öppna luckan till utrymmet där Sudden satt men misslyckades, 
explosionen hade böjt den.

Eftersom det var kväll hade alla mörkerhjälpmedel på sig vil-
ket begränsade synfältet och vilket inte gjorde det hela lättare. 
Skytten hämtade en yxa och förtvivlat kämpade de för att kom-
ma åt sin kamrat.

”Det var som en dålig actionfilm. Vagnen som rullade fram 
i natten. Vi som stod på den och slet i luckan. Jag tänkte att det 
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här bara inte fick vara sant, att vi måste få ut honom”, berättade 
Stefan.

Till slut lyckas de öppna luckan. Sudden satt hopsjunken 
i förarutrymmet med blodet rinnande ur munnen. Allt runt 
honom var söndertrasat.

Stefan, vars främsta skräck alltid hade varit att ta beslut som 
ledde till att någon av hans soldater dog eller skadades, såg till 
sin lättnad att han vaknade till och såg upp på dem.

”Det var den bästa känslan man kan tänka sig.”
Medan skytten pratade med Sudden och drog dåliga skämt 

för att hålla honom lugn och hålla uppe hans humör, försökte 
Stefan reda ut situationen de hamnat i.

Stridsfordonet hade rullat ner i ett dike och stannat, men det 
luktade diesel. Han sträckte sig ner över den skadade och stäng-
de av motorn. Eftersom radion inte längre fungerade gick Stefan 
sedan till fots genom mörkret för att leta upp det andra stridsfor-
donet. När han kom fram hade vagnschefen Martin redan tagit 
över befälet på platsen.

Han kontaktade TOC:en på Camp Northern Lights och 
begärde Medevac, Medical Evacuation, men fick beskedet att 
det inte fanns några tillgängliga helikoptrar eftersom det var 
strid överallt.

Samtidigt undersökte sjukvårdaren Sudden. Han var fort-
farande vid medvetande men hade ont i rygg och nacke. Blo-
det kom från en utslagen tand och en inre blödning i halsen. 
Han fick en morfinklubba att suga på, vilken han senare förkla-
rade var värdelös och en besvikelse eftersom den inte lindrade 
någonting.

Stefan försökte sedan räkna ut vad de skulle ta sig till.
”Hela tiden var vi övertygade om att vi snart skulle bli anfallna.”
Polisen och armén som kört i förväg återvände och undrade 

vad som hänt.
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När polisen insåg att svenskarna kört på en vägbomb ville de 
åka från platsen men de fick inte för de afghanska soldaterna. 
ANA-officeren gick istället bort till plutonchefen.

”Commander of the army?”
”Yes”, svarade Stefan från Gällivare som inte tänkte ge sig in i 

någon diskussion om gradbeteckningar.
”What shall we do now?”
”Eldställning utåt”, sa Stefan och såg hur afghanska och svens-

ka soldater försvann åt alla håll för att slå en ring runt det ska-
dade fordonet.

Det dröjde en timme innan en amerikansk sjukvårdshelikop-
ter kom till platsen. De informerades om att landningszonen var 
”het” men landade ändå. Sjukvårdarna rusade ut och hämtade 
Sudden som lagts på en bår.

Det var bråttom, helikoptern var ett mål för fienden och de 
ville inte stå kvar en sekund längre än nödvändigt.

Stefan sprang bredvid båren när Sudden bars till helikoptern. 
Han kramade hans hand, tog farväl av sin soldat och skrek att de 
snart skulle ses igen.

Sjukvårdshelikoptern lyfte och Sudden flögs till sjukhuset i 
Marmal.

”Det var en stor lättnad att han nu skulle tas hand om och bli 
bra. Men när den försvunnit så såg vi oss omkring och tänkte: 
Jaha, vad gör vi nu?”

De var fast mitt ute i ingenstans på landsbygden med ett tra-
sigt stridsfordon. TOC:en meddelade att hjälp tidigast skulle 
kunna lämna Camp Northern Lights klockan sex nästa mor-
gon men dit var det åtta timmar och ingen hade lust att vänta så 
länge, särskilt inte när de hade bärgaren med sig.

Delta, som nu var fulltaliga eftersom de två andra stridsfor-
donen hade anlänt till platsen, beslutade sig för att forsla den 
skadade vagnen tillbaka till Hotel 35. Bärgaren började släpa 
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stridsfordonet meter efter meter över marken. Fienden skulle 
inte få någon chans att ta några PR-bilder som de skulle kunna 
lägga ut på nätet.

För den skadade Sudden var helikopterfärden smärtsam och 
han var ordentligt grinig och omtöcknad när han rullades in på 
det tyska fältsjukhuset i Marmal.

Undersökningen visade på sprickor i kotor i rygg och nacke 
och även höften var sprucken. Men hans chanser att bli helt åter-
ställd var goda.

De plåstrade om honom, gav honom smärtstillande och la 
honom i en sal bredvid en skottskadad amerikansk soldat där 
han äntligen föll i sömn.

För resten av pluton Delta blev det en sömnlös natt. Men klock-
an sex på morgonen valdagen den 18 september kom de fram till 
Hotel 35 där de släpade in det söndersprängda stridsfordonet.

Efter att Mathias hade pratat med dem skickade han pluton-
chefen Stefan och hans besättning till Camp Northern Lights. 
Deras uppgift var att besöka Sudden på sjukhuset och sedan vila 
ut.

”Det värsta var när vi kom tillbaka till campen och gick förbi 
mässen. Där stod fullt med urdruckna vinglas på borden. Vi 
hade varit ute i skiten i flera dygn, Sudden hade nästan dött, men 
här hade de suttit och druckit vin som om ingenting hade hänt. 
Då blev det riktigt dålig stämning bland oss”, berättar Stefan.

För Mathias hade problemen bara börjat. Valurnorna skulle 
hämtas och eskorteras till Mazar-e Sharif. Polisen och ANA ville 
att skyttesoldaterna skulle hjälpa dem.

Delta var decimerade och saknade en vagn och eftersom plu-
tonen hade varit igång i flera dagar och dessutom varit uppe hela 
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natten behövde de sova några timmar.
Men Mathias hade pluton Charlie som hade ställt upp sina 

patrior och galtar bakom ledningsvagnen bredvid IEDD, grup-
pen som desarmerade vägbomber. Pluton Alfa befann sig fortfa-
rande på Camp Northern Lights, beredda att rycka ut vart som 
helst i det svenska området.

Pluton Bravo var posterad på kullen i Ali Zayi och hade rap-
porterat in explosioner och skottlossning.

NDS rapporterade om att talibaner hade samlats vid ringvä-
gen för att anfalla fordon, en afghan hade enligt uppgift blivit 
kidnappad.

Det såg ut att bli en fruktansvärd dag.

Mathias gick fram och tillbaka framför ledningsvagnens öppna 
dörrar. Han försökte prata med Maria men hans två mobiltele-
foner ringde oavbrutet. Maria hade i sin tur suttit fastklistrad 
vid radion i snart tre dygn och hade gett upp försöken att gå och 
lägga sig, utan hade somnat på sätena i fordonet.

”Det är strid i byn Mullah Shardin. Arbaki slåss tillsammans 
med polisen och försvarar vallokalerna.”

Att den lokala milisen slogs tillsammans med polisen så att 
byborna skulle kunna rösta var inte dåligt.

Mathias tolk, en rutinerad man i 30-årsåldern, kom fram och 
berättade att den afghanska översten ville träffa honom om en 
halvtimme.

”Säg att jag kommer att vara där”, sa Mathias.
Staben ringde och undrade vad som hände. Mathias svarade 

på några frågor, stoppade ner telefonen i fickan och suckade 
sedan trött.

”Man får i alla fall veta att man lever”, sa han och såg upp 
på utkikstornet av trä där en utkik rapporterat att rök syntes i 
fj ärran.
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”Gå och ät medan du kan”, sa Maria.
Mathias nickade och gick sedan runt utkikstornet till den 

plats där några hemmasnickrade bänkar hade ställts upp runt 
en lägereld.

Några soldater från Delta hade vaknat och höll på att äta en 
tidig lunch. Pierre kokade vatten och hälsade glatt.

”Hon behöver någonstans att sova, kan du ta hand om det?” 
frågade Mathias.

”Inga problem”, sa Pierre som verkade vara på bra humör trots 
det som hänt Sudden. Det här var första gången någon av dem 
skadades, men soldaterna verkade inte alltför medtagna.

”Jag måste ha tag i ett telefonkort. Har du något? Kan du ord-
na det?”

Han talade med låg röst så att ingen skulle höra. Privata 
mobiltelefoner var inte tillåtna i fält.

Men Pierre hade ändå ringt flickvännen Bonnie och berättat 
att han mådde bra. Det var av ren omsorg eftersom han inte ville 
att hon skulle bli orolig om hon läste i tidningarna eller på För-
svarsmaktens hemsida att någon från Delta skadats.

Bonnie hade dock blivit fruktansvärt orolig och börjat gråta. 
Pierre hade gjort sitt bästa för att lugna henne, men sedan hade 
hans telefonkort tagit slut. Nu var han desperat efter ett nytt för 
att kunna ringa tillbaka.

”Det är först nu som jag fattar hur grymt oroliga de är där 
hemma över att jag är här nere. Jag har nog inte riktigt förstått 
hur mycket det påverkar folk”, sa han och såg riktigt förundrad 
ut.

Först när en kamrat nästan dött insåg han att det faktiskt 
fanns människor som brydde sig om honom, och att han hade 
ett ansvar mot dem.

”Jag ordnar ett telefonkort”, sa jag.
”Tack, gärna så fort som möjligt.”
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Mathias hade hämtat en grönpåse i en av containrarna med för-
råd som han sträckte fram så att Pierre kunde hälla vatten i den. 
Han tackade och satte sig sedan på de bänkar som stod i en fyr-
kant runt en eldstad.

”Det är skönt att Sudden kommer att klara sig”, sa han och fick 
medhåll av soldaterna som satt i solskenet och försökte vakna 
till.

”Hur är det med er? Har ni fått sova något?”
Peter nickade glatt.
”Jajemen, minst tre timmar.”

Mathias åt av sin mat och såg själv ut att behöva några timmars 
extra sömn. Han hade arbetat oavbrutet sedan han kom till 
Afghanistan och ständigt snott runt och släckt bränder.

Byråkrati, motstånd från staben och en enorm tröghet i 
sy stemet gjorde att han och alla andra som ville åstadkomma 
något var tvungna att slita hårt för att få åtminstone lite gjort.

Den ständiga närvaron vid kullen slukade stora resurser. Att 
försöka få bistånd och bygga en bro vid Ali Zayi hade också tagit 
mycket kraft.

”Men amerikanerna har ingenjörstrupper och pengar, så de 
kommer kanske att bygga bron.” 

Dessutom talade han ständigt med soldaterna, såg direkt om 
någon inte mådde bra, backade upp sina plutonchefer, planerade 
och hade alltid miljoner problem som måste lösas plus att stri-
derna i hans område bara ökade. Jag undrade hur han orkade.

Ett par gånger hade jag hittat honom på kompaniledningens 
kontor där han satt för sig själv och stirrade in i en vägg.

Han hyste säkert också tvivel ibland, men han kunde inte säga 
det högt. Det var ju han som var chef, den som bar ansvaret, 
ledde kompaniet och skulle se till att allt fungerade och var där-
för tvungen att verka säker på sin sak.
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Nu befann han sig i en situation där ett felaktigt beslut kunde 
leda till att någon dog. Han visade det inte utåt men pressen på 
honom måste vara fruktansvärd.

Maria kom gående fram till bänkarna med en telefon i handen. 
Hon sa att polisen ville att han skulle skicka soldater till en by 
där det var strid.

”Vad ska jag säga?” frågade hon.
”Vänta”, sa Mathias och tänkte några sekunder innan han sva-

rade.
”Nej, vi kan inte skicka någon. Vi har inte de resurserna. Inte 

nu.”
Det var uppenbart att Mathias tänkte ta det säkra före det 

osäkra.
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”Ni ska tillbaka och 
göra ert jobb!”

OMLT
Sar-e Pol
Valdagen den 18 september 2010

Torbjörn och hans OMLT-grupp var kvar i Sar-e Pol där det 
redan brutit ut ett par strider i trakten.

De var på väg till ledningscentralen där valet övervakades 
då galtens växellåda gick sönder. PJ kämpade med att laga den 
medan Torbjörn vankade fram och tillbaka och svor över det 
han kallade ”sydafrikanskt skräp”.

Efter någon timme lyckades dock PJ på något mirakulöst sätt 
få växellådan att fungera så att de kunde komma iväg.

Utanför ledningscentralen stod poliser från en by i närheten 
som tillsammans med valarbetarna flytt från platsen. Talibaner-
na hade anfallit och hotat att döda dem. Männen var rädda och 
fruktade för sitt liv.

Polischefen blev rasande när han såg dem. Han skrek på poli-
serna och tog den ansvariges vapen eftersom han inte ansåg att 
han förtjänade det.

”Ni ska tillbaka och göra ert jobb!”
De vädjade om hjälp och sa att de skulle dö om de åkte till-

baka ensamma. Claes och XO som han mentorerade överlade 
om saken.

Eftersom talibanerna hade lämnat byn beslutade de att andra 
plutonen skulle följa med de motvilliga poliserna till byn och 
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hämta valsedlarna. Plutonchefen Jawed accepterade obekym-
rat detta uppdrag trots att han skadats i strid någon vecka tidi-
gare. Och som vanligt när någon ur ANA-kompaniet skickades 
någonstans så följde Torbjörn och hans grupp med.

När de nådde fram till byn möttes de av tomma gator och spänd 
tystnad. Bara borgmästaren kom och mötte dem. Talibanerna 
var i närheten, de hade letat efter valsedlarna men byborna hade 
gömt dem i en brunn så de inte kunde komma åt dem.

Snart kom ytterligare en man fram till Torbjörn. Han presen-
terade sig som lärare och pratade om det som hade hänt. Till och 
med den robusta Torbjörn kunde inte låta bli att tycka det var 
rörande att dessa människor riskerade livet genom att rösta och 
tala med dem. Många ögon följde minsta lilla förehavande där 
de stod på torget. Talibanerna skulle snart anfalla, det var bara 
en tidsfråga.

Ändå visade borgmästaren och läraren ett sådant mod.
Valsedlarna fiskades upp ur brunnen och man gjorde sig redo 

att åka från platsen.
Vid torget stod en sönderskjuten bil som tillhörde valarbetar-

na. Den var ganska förstörd, däcken var punkterade men Jawed 
bestämde ändå att de skulle ta den med.

Talibanerna skulle inte få tillfredsställelsen att behålla den. 
Han beordrade en av sina stackars soldater att sätta sig i bilen, 
satte fast en bogserlina som PJ mycket motvilligt lämnat ifrån 
sig, och sedan började konvojen köra mot Sar-e Pol.

De hann inte många meter förrän talibanerna anföll från ber-
gen. De sköt ner på konvojen som långsamt kämpade sig framåt 
i dalgången med den sönderskjutna bilen på släp. Kulorna stud-
sade mot de bepansrade fordonen och takskyttarna öppnade eld 
mot fienden.

En RPG slog ner bara några centimeter från Torbjörns bil. 
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Smällen skakade det tunga fordonet och svepte in den i damm-
moln. Det var nästan så att de började tvivla på om de över 
huvud taget skulle kunna ta sig tillbaka till Sar-e Pol igen.
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”Vi gjorde vad vi kunde.”

Skyttekompaniet
Hotel 35
Valdagen den 18 september

På Hotel 35 lyssnade Mathias på en högljudd diskussion.
Den lokala polischefen var en man med stor mage och hetsigt 

humör. I går hade han försenat eskorterna av valurnor genom att 
dyka upp flera timmar för sent, trots avtalad tid och vetskapen 
om att soldater och valarbetare väntade på honom. Nu var han 
rasande för att inte Mathias ville skicka ut soldater till byn där 
talibanerna slogs mot hans poliser.

Han stod utanför det lilla huset som fungerade som högkvar-
ter och skrek på Mathias och den afghanska kompanichefen så 
att spottet sprutade ur munnen.

Polischefen gjorde bara avbrott när telefonen ringde och han 
istället vrålade i den. Hans ansikte var högrött och mannen såg 
ut att vara sekunder från en hjärtattack. Ingen verkade ta honom 
på något större allvar.

Mathias skruvade på sig och såg ut som om han helst av allt 
skulle vilja vara någon annanstans.

”Jag har inte tillräckligt med soldater att skicka. Vi har stöttat 
er hela vägen, åkt med ut och lämnat valurnor och två enheter 
är och hämtar dem nu. Det är snart mörkt och jag har ett ansvar 
för soldaterna.”

Han ville inte dela på plutonerna, ville inte ta risken att de 
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skulle vara för få och tänkte hålla på de resurser som fanns på 
basen.

”Polischefen är förbannad på oss, men han vet inte ens vad 
som händer på hans egen polisstation”, muttrade den afghanska 
kommendanten.

Polischefen fortsatte att skrika. Han gick mellan kommen-
danten och Mathias och skällde.

”Mina soldater har varit igång i tre dygn, deras stridsvärde är 
lågt”, svarade Mathias.

En bit därifrån stod den magra mannen i brun kostym från 
NDS. Hans tre telefoner ringde oavbrutet och han rapportera-
de sedan till omgivningen korthugget om vad som höll på att 
hända.

Talibanerna hade attackerat en till vallokal. Ännu en väg-
bomb hade hittats. Överallt var det dåliga nyheter.

Mathias återvände till ledningsvagnen som rapporterade att 
Delta som var ute med afghansk polis och militär nått fram till 
det område där striden var och att de rapporterade att de såg folk 
skjuta från en kulle.

Polisen hade stuckit från striden, men milisen och valarbe-
tarna var kvar och blev beskjutna.

”Delta kan understödja, men då måste vi stryka flera byar där 
valurnorna ska hämtas i kväll”, sa Mathias.

Efter en kort överläggning beslutades att det fick bli så.
”ANA avser att hjälpa, jag vill att Delta understödjer. De fram-

rycker med den styrka de är med nu”, sa Mathias.
”Två motorcyklar varav en person var beväpnad åkte precis 

förbi oss på vägen”, rapporterade Nils.

”Vallokalen i Ali Zayi var tom. Polisen lämnade den kvällen 
in nan och det sköts i området”, sa Maria.
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Att de lyckades skrämma bort folk från att rösta i lokalen var 
dystert. Det var ju detta område som först och främst skulle säk-
ras.

En grupp från Bravo hade åkt dit och fått reda på vad som 
hänt.

Senare hamnade en annan grupp från plutonen i strid när de 
var ute med polisen och blev beskjutna.

”Bara de tar det lugnt nu och inte pressar på för mycket”, sa 
Mathias som följde striden på radion.

”Delta behövde inte ingripa. Tydligen hade det lugnat ner sig 
i byn”, sa Maria.

Sent på eftermiddagen fanns det inte mycket mer som kunde 
göras. Mathias och den afghanska officeren kom efter långa dis-
kussioner med polismästaren överens om att avbryta insamling-
en av valurnorna och istället återuppta den tidigt nästa morgon.

Den kvällen satt Deltas soldater på bänkar runt elden och åt 
middag medan de funderade igenom det som hade hänt de 
senaste dygnen. De var trötta. Några satt bara och stirrade in 
i lågorna, två spelade spel med varandra, andra åt tysta ur de 
gröna påsarna med frystorkad mat.

Överallt rörde sig soldater som skuggor i den kyliga kvällen.
”Det är viktigt att ni pratar igenom det som hänt i grupperna”, 

sa plutonens andreman som hade tagit över ledarskapet.
Gruppen bröts upp i mindre delar och försvann ut över den 

provisoriska basen. Pierre och hans grupp stod vid sitt strids-
fordon och diskuterade allvarligt med varandra. De var kanske 
utbildade och kände till riskerna, men det var en sak att förstå 
saker intellektuellt, en annan att inse dem känslomässigt.

Jag satt kvar vid elden och tänkte på att de flesta var i samma 
ålder som när jag åkte till mitt första krig och trodde jag var 
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osårbar. Insikten om den egna dödligheten var något som grad-
vis växte fram, i alla fall för mig. När fokus ligger på att överleva 
är själen stum, dödsångesten kommer efteråt, i tryggheten när 
det finns plats för den. Skulden över det som gjorts, och ännu 
värre, det som aldrig gjordes, var svårast att hantera. Men med 
åldern kom acceptansen, det gick inte att förändra världen, det 
enda man kunde göra var ett tappert försök att göra den lite 
bättre. Skulle de unga soldaterna tvingas göra samma känslo-
mässiga resa som jag själv hade gjort? Förhoppningsvis skulle 
de slippa.

Jag tände en cigarett, försökte ännu en gång ringa Torbjörn på 
mobilen och fick äntligen svar.

”Vi är tillbaka nu. Det var en jävla strid. Där missade du något, 
eller kanske inte för det var riktigt otäckt. En RPG slog ner bara 
några centimeter från galten.”

Trots att han var samlad och munter skälvde adrenalinet i rös-
ten.

”Är alla okej?” frågade jag.
”Jadå, vi hade tur. Nu ska vi äta middag och gå igenom det 

som hänt.”
Till skillnad från de unga skyttesoldaternas öppna och långa 

diskussioner om strider brukade OMLT:s debriefing bestå av att 
de pratade igenom händelsen, skämtade lite och sedan gjorde 
något annat.

Kanske var det den högre medelåldern som gjorde att inga 
långa utläggningar behövdes, eller så berodde det på att de redan 
varit igenom så mycket att de inte behövde diskutera det särskilt 
ingående.

Jag tog farväl av Torbjörn och stoppade lättad ner mobilen 
i fickan. Oron växte med avståndet och det var alltid värre att 
befinna sig i säkerhet och undra än att vara på plats.
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Pierre återvände och slog sig ner på träbänken vid elden.
”Det är många som har behov av att prata. Det är först nu någ-

ra inser att det är på riktigt och att de kan dö.”
Han räckte över en mugg kaffe och tände en cigarett.
”Hur mår du själv?” frågade jag.
”Bra”, sa han och verkade förvånad över frågan. ”Det här är ju 

risker som ingår i jobbet och om man inte beredd på att man kan 
dö eller skadas borde man inte heller vara här.”

Han ryckte på axlarna.
”Annars är jag nöjd. Det ju detta vi ska syssla med, vara ute 

och uträtta saker”, sa han och verkade onekligen upplivad över 
att vara behövd.

Vi satt tysta och såg in i lågorna. Klockan närmade sig nio och 
folk började gå och lägga sig.

”Konstigt nog känner jag mig skyldig för att jag åkte hit och 
inte stannade hos OMLT, fast jag är lättad över att jag slapp följa 
dem i strid.”

Explosioner ekade i minnet, splitter trasade sönder handen, 
slog sönder fönster, skar sönder människokroppar som dog på 
en skräpig gata i ett annat krig, i en annan tid. Jag rös av olust när 
kroppen mindes rädslan.

Elden dansade över fårorna i Pierres ansikte.
”Nu tog du beslutet att åka hit och det var bra. Det finns ändå 

inget du kan göra åt saken så sluta tänka på det. Håll fast vid 
beslutet och gör det bästa av det.”

Han gäspade stort.
”Det börjar bli dags att sova.”
Pierre hade fixat fram en ledig Natosäng som stod mitt emot 

hans egen utanför ett av tälten som var fullbelagt. Folk låg och 
sov överallt innanför sandsäcksmurarna. Höga snarkningar 
hördes i mörkret.

”Det är skrämmande att det som händer här nere påverkar 
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dem där hemma så mycket”, viskade Pierre över den smala gång-
en mellan Natosängarna.

Jag huttrade i mina dubbla sovsäckar och såg upp på den mör-
ka himlen där stjärnorna gnistrade hysteriskt.

”Det är värre ju längre bort man är från någon eller något, 
hjärnan har en förmåga att fylla ut tomrum med värsta tänkbara 
scenarier när den saknar information”, svarade jag.

”Bonnie är bra för mig. Vi kompletterar varandra.”
Pierre letade fram mobilen ur packningen under sängen och 

skickade sedan ett sms till flickvännen med orden ”jag älskar 
dig”. Därefter låg han tyst och stirrade upp på stjärnorna.

Han var helt uppenbart jättekär. Det var riktigt gulligt.
”Jag måste ju tro att vi gör något för demokratin i det här lan-

det. Att vi i alla fall gör något som är bra”, sa Pierre.
Jag hade ingen aning om han hade rätt. Alla dessa människor 

som riskerade sitt liv för att rösta, skulle de få se en positiv för-
ändring eller var allt förgäves? 

Skulle verkligen de politiker som hamnade i parlamentet 
förbättra något, eller skulle de utnyttja sina maktpositioner på 
bekostnad av de afghaner som hoppades så mycket på dem? Skul-
le allt bara leda till att korrupta krigsherrar som borde ha suttit 
inspärrade tog makten och utnyttjade ISAF för sina egna syften?

Några dagar tidigare talade jag med ANA:s ställföreträdande 
bataljonschef, XO.

Han hade slagits mot talibanerna i femton år, sårats två gånger 
och var oerhört trött på kriget. Hans dröm var att öppna en affär 
där hans söner skulle hjälpa till. Det var allt han önskade, att få 
leva ett lugnt liv tillsammans med sin familj.

När jag läste upp några saker som skrivits hemma i Sverige 
om valet, att det var meningslöst eftersom fusket var så utbrett, 
så blev han uppriktigt förbannad.
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”Hur kan de sitta i Sverige och skriva om Afghanistan? Har de 
varit här? Vet de någonting? Det här är vårt andra parlamentsval 
någonsin, det här är helt nytt för oss. Ni i Sverige har haft demo-
krati länge, men så är det inte för oss. Vi måste få tid på oss att 
lära oss hur demokrati fungerar, vi måste få en chans att bygga 
upp vårt land”, sa den höga officeren upprört.

Självklart hade han rätt, människor vaknar inte upp en dag 
som fulländade demokrater. Förändring tar tid och det fanns 
inga snabba lösningar. I Bosnien fanns det fortfarande kvar 
internationella trupper sexton år efter krigsslutet, varför skulle 
det gå snabbare i Afghanistan som hade ännu större problem att 
brottas med?

Nästa dag lämnade soldaterna Hotel 35 i gryningen och gav sig 
ut för att samla in de återstående valurnorna. När detta var gjort 
eskorterades valsedlarna av polis och militär till Mazar-e Sharif 
där de skulle räknas. Svenskarna följde dem genom det mest ris-
kabla området.

”Man kan ju förstå de som tvivlar på att det här valet gått rätt 
till”, sa Maria och slöt ögonen medan hon lät tröttheten skölja 
över henne.

Med västerländska mått mätt hade man kanske kunnat säga 
att det var ett misslyckat val.

Sammanlagt hade 44 incidenter inträffat i området väs-
ter om Mazar-e Sharif, vilket var tio procent av alla våldsdåd 
under valet i hela Afghanistan. Sexton vägbomber hade hittats 
och desarmerats, strider hade utkämpats och det var oklart hur 
många civila som dödats.

Men på vägen utanför Hotel 35 passerade konvojen med val-
sedlarna och fortsatte mot Mazar-e Sharif. En afghansk polisman 
stod på flaket på en Ford Ranger och när han passerade några hus 
knöt han näven och lyfte den mot himlen i en trotsig gest.
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För honom var valet inte ett misslyckande, utan en seger. De 
hade inte vikt ner sig, folk hade trots allt kunnat gå och rösta 
även om priset var högt.

”Vi har i alla fall gjort vad vi kunnat”, sa Mathias och slog sig ner 
på bänken bredvid Maria.

”Kommer du ihåg på slutövningen när de la in en massa 
moment som skulle stressa oss och vi tänkte att så här kommer 
det ju aldrig att bli. Men det här var ta mig tusan värre”, sa Maria.

Hon skakade på huvudet.
”Vad länge sedan slutövningen känns, det är som om den 

hände förra året. Det är konstigt, vissa dagar känns det som om 
ingenting händer, men när man jämför med andra missioner 
inser man att vi har fullt upp jämt.”

”Jo, det är konstigt. Nu får vi bara hoppas att valet där hemma 
går lugnt till”, sa Mathias och log trött.

Hemma i Sverige pågick det mest intressanta valet på åratal. 
Soldaterna satt och spekulerade i vad som skulle hända om de 
rödgröna vann.

”Då får vi väl börja packa ihop i morgon och åka hem”, sa en 
av sjukvårdarna medan han gjorde i ordning en kopp kaffe.

Liksom många andra soldater var han besviken över att Soci-
aldemokraterna plötsligt ändrat ståndpunkt när det gällde när-
varon i Afghanistan.

I somras när Mona Sahlin besökt dem hade hon varit över-
tygad om att soldaterna gjorde en viktig insats, men vid hem-
komsten uppstod problem med hennes allierade. Vänsterpar-
tiet krävde att Sverige omedelbart skulle ta hem trupperna. 
Där emot kunde de tänka sig att OMLT skulle vara kvar för att 
utbilda afghanska soldater vilket var helt obegripligt för alla som 
visste vilka risker de utsattes för.
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Miljöpartiet ville ta hem soldaterna 2014, och Socialdemokra-
terna hade efter en lång tvekan beslutat sig för att ta hem trup-
perna 2013. Det hela var egentligen bara ett politiskt bländverk, 
men för soldaterna var det demoraliserande.

Mona Sahlin hade sagt att hon stöttade insatsen när hon var 
på plats, nu hade hon plötsligt ändrat ståndpunkt. I en debattar-
tikel undertecknad av ledande socialdemokrater påstods dess-
utom att säkerhetsläget i svenskarnas ansvarsområde nu var så 
stabilt att trupperna snart kunde börja tas hem.

Kanske var detta skälet till att inte särskilt många soldater rös-
tade på Socialdemokraterna. Moderaternas valsedlar hade där-
emot snabbt tagit slut i det rum på Camp Northern Lights som 
användes som röstlokal, så fler fick flygas ner från Sverige.

”Sossarna får helt enkelt inte vinna”, sa en av soldaterna vid 
sjukvårdspatrian.

”Då är ju allt som vi gör här helt meningslöst.”
Sjukvårdarna satt och solade. Nils rengjorde sitt vapen och 

hade lagt ut delarna på träbänken han satt på.
Aya, Deltas enda kvinnliga soldat, satt och kelade med den 

valp som soldaterna hittat och sedan adopterat. De hade matat, 
avmaskat och badat valpen som förmodligen skulle dö när sol-
daterna åkte hem till Sverige för gott.

Det var lugnet efter stormen, och alla väntade på att få veta 
vad som hände där hemma i Sverige.

En kamrat sms:ade den första valprognosen. Moderaterna var 
i ledning. En lättad suck gick genom de uniformsklädda. Gla-
dast blev Pierre som började studsa runt och muntert sjunga:

”Sossarna kommer att förlora, sossarna kommer att förlora.”
Det skulle snart visa sig att han hade rätt.
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Skyttekompaniet återvände till Camp Northern Lights samma 
kväll, trötta och smutsiga efter intensiva dagar i fält.

Att duscha var mer underbart än det går att beskriva.
Barack 011 var tom, Alfa hade åkt för att avlösa Bravo på 

kullen. Den enda dörren som var öppen var till rummet som 
Mathias delade med Sunna.

Majoren var ensam och satt på sin säng med några papper vid 
sin sida. Rummet var kalt som en cell, väggarna rentvättade 
och utan teckningar eller bilder och alla persedlar låg prydligt 
undanstuvade i väskor och skåp.

”Ångrar du något av alla de beslut du tagit de senaste dagar-
na?” frågade jag.

Mathias skakade på huvudet.
”Nej, jag gjorde vad jag kunde.”
Vi pratade en stund, men när jag lämnade rummet sa han 

med trött röst: 
”Alla här har någon att prata med utom jag.”
Jag stannade, osäker på vad jag skulle ta mig till.
Som civil och neutral var det många som använde mig som 

mental avstjälpningsplats för sin frustration och bitterhet. Det 
enda jag behövde göra var att lyssna och ställde jag kontrollfrå-
gor visade det sig att upprördheten oftast berodde på trötthet 
och ett behov av att släppa ut lite ånga.

Men med Mathias var det annorlunda, distansen var för stor.
Jag var en berättare och visste inte tillräckligt om hur det var 

att leda soldater i fält. Nog kunde jag föreställa mig hur det var 
att vara chef och att ständigt vara tvungen att fatta blixtsnabba 
korrekta beslut, men hur det var att ansvara för andra männis-
kors liv i krig efter dygn av sömnlöshet i ett kaos av händelser 
kunde jag bara vagt föreställa mig.

Jag tänkte att jag borde säga något, men fick inte fram ett ord.
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”Dina soldater har i alla fall förtroende för dig, det måste väl 
kännas bra”, sa jag till slut, vilket var helt sant, det sa de nämligen 
ofta.

Mathias såg nästan generad ut.
”Jo. Ska du gå och äta? 
Jag nickade.
”Då ses vi sen.”
Jag nickade, lättad över att ögonblicket passerat.

Samma kväll återvände Bravo från kullen, desillusionerade och 
arga över att de inte fått tillstånd att ge sig ut för att försöka för-
hindra skottlossningen och explosionerna runt dem.

”Vad i helvete gör vi här egentligen?”
”Vi kunde ju inte göra ett skit förutom att se på.”
De var uppgivna och slitna. Till och med den gladlynte Glenn 

Jonny hade svårt att hålla uppe stämningen, men han försökte.
”Äh, nu skiter vi i det här. Nu är i alla fall valet avklarat och vi 

har en ledig kväll”, sa han.
Skyttesoldaterna hade ett snävt markperspektiv och såg ald-

rig den stora helheten. De hade inte sett afghanernas glädje över 
valet och visste inte hur många byar som trots allt hade kunnat 
rösta. Det enda de kände till var vad de själva hade sett.

Efter över fyra månader i Afghanistan började också solda-
terna bli slitna och friktionen mellan dem blev allt större.

Bara Maria, min rumskompis, höll oförtröttligt samma takt. 
Hon steg upp halv sex, gick och tränade, arbetade hela dagen 
och la sig sedan vid halv tio. Det var samma sak dag efter dag, 
vecka efter vecka, utan några vilopauser. Hon var stridsled-
ningsofficer, skötte underrättelsetjänsten, förde befäl och gjorde 
allt annat som behövdes, samtidigt.

Men ibland skymtade tröttheten till och med hos henne.
”Det är inte helt enkelt att vara befäl för de här soldaterna”, sa 
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hon en kväll och lutade huvudet mot ett av de grå skåpen som 
skärmade av rummet.

”Det är inga dumskallar i kompaniet. De ifrågasätter alla 
beslut så det gäller att man kan argumentera för sin sak”, sa hon 
och log snett.

”Hoppas att vi har gjort rätt och att vi har lyckats åstadkomma 
något under den här tiden.”

Den som var tröttast av alla var dock Pierre. Han låg nedbäddad 
i sängen i det rum han delade med en annan gruppchef och var 
sjuk. Men den här gången var det inte jalla, den fruktade mag-
sjukdomen, utan något betydligt farligare.

”Jag har fått leishmaniasis”, konstaterade han.
Sjukdomen spreds via sandflugor och förmodligen hade Pier-

re blivit biten när han sov på marken ute i öknen. Han kavlade 
upp ärmen och visade ett sår på armen som höll på att sprida 
sig. Ansiktet var askgrått under solbrännan, han fick intravenöst 
penicillin var tredje timme och skulle läggas in på sjukhuset i 
Marmal nästa dag.

Leishmaniasis är en dödlig sjukdom som angriper immun-
försvaret, orsakar feber, viktnedgång, blodbrist och mjältför-
storing. Trots att den drabbar 350 miljoner människor varje år är 
den nästan okänd, förmodligen för att det oftast är fattiga män-
niskor som smittas.

Men nu hade den börjat sprida sig bland soldaterna på FS 19 
och de flesta som blivit sjuka tillhörde pluton Delta, sandfolket 
som de kallades eftersom de med sina masker mot dammet var 
snarlika infödingarna på planeten Tatooine i Stjärnornas krig.

Pierre hade dessutom lyckats få blodförgiftning så han var 
verkligen dödssjuk.

Han sträckte sig efter uniformsjackan och visade upp ett tyg-
märke som satt på ärmen.
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”First five”, stod det på märket.
Jag kunde inte låta bli att skratta åt den dåliga soldathumorn, 

att skryta med att man varit först att få en livsfarlig sjukdom.
”Har du berättat för Bonnie att du är sjuk?”
Pierre gjorde en grimas.
”Nä, jag vill inte oroa henne, orkar inte förklara på telefonen 

vad som händer. Det enda jag sagt är att jag har feber.”
De flesta soldater verkade göra likadant, i båsen där de ring-

de hem gratis hördes ofta en lång rad bortförklaringar. ”Det är 
ingen fara.” ”Det verkar värre än det är.” ”Tro inte på skiten som 
skrivs i tidningarna.”

De anhörigas oro var en tung skuld att bära.
”Jag är snart frisk igen”, sa Pierre.
Jag hoppades innerligt att han hade rätt och tog farväl. Det var 

dags för mig att åka hem till Sverige.
”Vi ses om ett par veckor.”
”Jajemen, eller är jag död när du kommer tillbaka. I så fall vill 

jag att Bonnie ska ärva min nya filmkamera, kan du fixa det?”
”Okej, men du kommer inte att dö och det vet du.”
”Det vet man aldrig.”

”Annika tror att jag sitter på kontoret hela dagarna, om hon får 
reda på vad jag egentligen gör ligger jag risigt till”, muttrade Sun-
na.

Han hade precis kommit tillbaka efter att ha lett en bärg-
ningsoperation väster om Mazar-e Sharif. En patria hade blivit 
påskjuten och det hade tagit ett dygn att få upp den på en lastbil 
och forsla den tillbaka till Camp Northern Lights.

För tre månader sedan hade detta varit uppseendeväckande, 
men numera var strider och söndersprängda fordon vardag och 
inget särskilt.

Sunna satt på en stol på skyttekompaniets kontor och hade 
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precis talat med sin hustru på telefon. Ansiktet var fårat av trött-
het och han var bekymrad.

”Hon mår inte bra, det håller på att bli för mycket för henne 
där hemma”, sa han med en röst tung av skuld. ”Kan du inte pra-
ta med henne när du är hemma så hon får något annat att tänka 
på?”

Jag lovade, jag umgicks gärna med Annika så det var sanner-
ligen ingen uppoffring.

”Bra”, sa Sunna och såg lite gladare ut.
Jag tog farväl, gick till patriorna som skulle köra till Marmal 

där flygplatsen låg. Det skulle bli skönt att få åka hem och vila ett 
par veckor, långt borta från krig och soldater.

Och med tanke på vad som höll på att planeras skulle nästa 
tur förmodligen bli dramatisk.
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”Det är först nu man fattar 
att det är sant.”

OMLT och Skyttekompaniet
Mazar-e Sharif
Oktober

”Det första jag mindes när jag vaknade var att de sa att vi hade 
gått på en IED. Jag kollade ner på kroppen, hade känsel i händer 
och fötter men det gjorde ont i ryggen och nacken.”

Sudden satt vid köksbordet i föräldrahemmet, ett 1970-tals-
hus i Täby utanför Stockholm, och berättade om när vägbom-
ben exploderade under stridsfordonet han körde.

Han hade fortfarande halskrage och svårt att gå. En framtand 
var utslagen och han såg magrare ut än vanligt.

”Jag kände mig ändå trygg eftersom jag var tillsammans med 
kompisarna. De körde en massa interna skämt och jag tänkte att 
det inte var någon fara, att jag skulle klara mig.”

Han hade haft djävulskt ont. Fentanylklubban fungerade inte 
och när han lastats på helikoptern och den flög iväg med öppna 
dörrar blåste det som tusan och gjorde ännu ondare.

Han kom ihåg hur han rullades in på sjukhuset i Marmal, 
undersöktes och sedan sövdes ner. När han vaknade kunde han 
varken se eller röra sig och fick nästan panik tills han insåg att 
han var fastspänd i en respirator.

I nästa stund var överste Fahl och kapten Sunna där. De ställ-
de frågor och gick sedan. Sudden låg ensam kvar.

En jänkare med amputerade fötter låg i sängen bredvid och 
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sov. En annan amerikansk soldat frågade honom:
”What’s up?”
”IED”, svarade Sudden.
Amerikanen förklarade att han tillhörde specialstyrkorna och 

att hans bil hade sprängts dagen innan. Sudden somnade om.

Plutonchefen Stefan och resten av gruppen kom på besök på 
eftermiddagen och först då kände sig Sudden trygg igen.

Det beslutades att hans stridsparskamrat Pierre, som inte var 
den Pierre jag hängde med, skulle följa med honom i det special-
flyg som skulle ta honom till Sverige.

”Det betydde mycket, att jag inte skulle vara ensam bland en 
massa främmande människor.”

Han flögs hem till Sverige, lades in på sjukhuset där två tje-
jer från HR-centrum ordnade hotellrum till Pierre och Suddens 
anhöriga så att de kunde vara i hans närhet. De skötte allt, biljet-
ter, samtal, såg till att allt flöt på. En säkerhetsvakt stod utanför 
hans sal och kontrollerade att ingen obehörig kom in.

”Jag har gjort lumpen och NBG; Nordic Battle Group, varit i 
Kosovo och Afghani stan så jag vet hur Försvarsmakten kan vara, 
men de har aldrig varit så hjälpsamma som nu. De var grymma”, 
sa han och drack av kaffet.

Nu återstod rehabiliteringen av den trasiga kroppen. Sudden 
sa att han alltid var glad när han vaknade och inte hade några 
flaschbacks, men smärtan syntes hela tiden i hans ögon.

Han gick mödosamt bort till sitt sovrum. Där, på väggen, var 
den svenska flagga som hängt på stridsfordonet uppsatt på väg-
gen. Alla i besättningen hade skrivit sina namn på den.

Suddens röst brast av rörelse när han skulle berätta hur myck-
et det betydde för honom att ha den där och hur mycket han 
saknade sin grupp.

”Men jag blir förbannad på hur folk pratar här hemma om att 
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vi ska åka därifrån. Åk ner själva och se verkligheten, då kom-
mer de se att vi behövs och gör skillnad.”

Han var 22 år gammal, bara sju år äldre än min egen son.
”Ångrar du att du åkte till Afghanistan?” frågade jag.
”Nej, verkligen inte. Jag kan förstå att mamma och pappa var 

oroliga när jag åkte och jag skulle nog aldrig vilja att min son 
gjorde samma sak. Men jag visste hur det var där nere och hade 
pratat med folk som var nere på FS 17. Jag visste vad jag kunde 
vänta mig och ångrar ingenting.

Det kändes sorgligt och betryggande att lämna Sudden i hans 
föräldrahem. Men Försvarsmakten hade tydligen förbättrat sitt 
omhändertagande av skadade, tidigare hade soldater klagat över 
att det varit för byråkratiskt men nu flöt det tydligen på utan 
problem. Steg för steg förbättrades omhändertagandet av solda-
terna.

Folkpartisten Allan Widman hade länge arbetat för att Sveri-
ge skulle få en veteranpolitik och gjorde en utredning om saken. 
Våren 2010 presenterades den av försvarsminister Sten Tolgfors.

Stödet till anhöriga ökades och Försvarsmakten hade ett lag-
stadgat uppföljningsansvar för sina veteraner under resten av 
deras liv. Försvarsmakten skulle också vidta stödåtgärder som 
var kopplade till rehabilitering, och stödet till veteraner som 
skadats i tjänsten var inte längre tidsbegränsat.

Regeringen ville också inrätta en veteranadministration som 
var tänkt att hjälpa soldater och deras anhöriga så att de slapp 
vända sig till en massa olika myndigheter och organisationer.

Det var Sveriges första veteranpolitik någonsin, vilket var på 
tiden med tanke på att landets soldater befann sig i krig.

Däremot hymlades det fortfarande om att soldaterna stred 
och vad det egentligen innebar. Ett land som haft fred i 200 år 
hade fortfarande svårt att förstå vad som hände i Afghanistan 
och varför.
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”Det känns inget bra att åka ner igen”, sa jag och såg ut över flyg-
planet som var fullt med soldater som varit hemma i Sverige på 
ledighet.

Erik som satt i sätet bredvid såg upp från boken om hund-
dressyr.

”Jag har inte heller någon lust.”
Han hade haft en extra veckas ledighet eftersom någon gjort 

inbrott i det hus han precis köpt på den norrländska landsbyg-
den tillsammans med sin sambo. Erik fick beskedet när han var 
på campen och hade rasande och hjälplös gått omkring och vän-
tat på att få åka hem och ta hand om sin flickvän och sitt hem. 
Nu hade han satt in larm och säkrat huset på alla tänkbara sätt.

”Det är bara att bita ihop och göra det här sista”, sa han med 
bristande entusiasm.

Därefter lirkade han fram sin krigsdagbok ur benfickan, den 
som alla befäl antecknar alla händelser och beslut i. Han berät-
tade att det här var hans andra dagbok, en hade han redan fyllt. 
Sidorna var fyllda med kortfattade meddelanden på militäriska 
som berättade om strider, vägbomber och patruller.

”Är de offentliga?” frågade Erik.
Jag ryckte på axlarna och svarade uppriktigt att jag inte hade 

någon aning.
”Det borde de vara, så att folk där hemma får veta vad som 

händer här nere”, sa Erik.
Därefter återgick han till att läsa sin hundbok. OMLT satt på 

sätena runt omkring. ”Bella” tittade på filmer som spelats in från 
strider med hjälmkameror på sin dator. Torbjörn satt en bit bort 
och försökte sova. Trots att han försökte hålla god min på flyg-
platsen, skämtade och pratade med alla, var det tydligt att han 
var rastlös inför det stundande uppdraget.

Stämningen var överlag dämpad, men så fanns det inte heller 
något att glädjas över när man åkte i det trånga planet.
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Försvaret hade hyrt in ett sunkigt charterplan från en liten 
firma som måste ha lämnat absolut lägsta anbud. Soldaterna satt 
packade som sillar i utrymmet.

Dålig komfort hade varit överkomligt, det värsta var att planet 
gick sönder så ofta att det var osäkert om och när man skulle 
komma fram.

På hemresan hade planet tankats med fulbränsle som innehöll 
vatten så det blev stående på den flygplats i Turkiet där det all-
tid mellanlandade. Soldaterna blev synnerligen missmodiga 
och förberedde sig på att stanna kvar över natten. Då landade 
ett danskt plan på väg mot Köpenhamn med soldater de hämtat 
i Helmand. Lyckligtvis var flyget nästan tomt och alla svenskar 
fick skjuts till Skandinavien. Det danska planet var nästan helt 
nytt, hade gott om benutrymme och det serverades en god mål-
tid med riktiga glas och bestick.

Klasskillnaden mellan hur de danska och svenska soldaterna 
värdesattes och behandlades av sina länder blev plötsligt mycket 
tydlig.

I Danmark mindes man andra världskriget och kom ihåg att 
soldater är nödvändiga ibland. Där hycklade man inte om att 
uppdraget i Afghanistan var farligt, eller om att man var i krig. 
Danmark var det ISAF-land som hade förlorat flest soldater i 
förhållande till sin folkmängd. Men de tog också hand om de 
kvinnor och män som skickades till de hårda striderna i södra 
Afghanistan. Vid hemkomsten hölls det offentliga parader och 
en soldats status var betydligt högre än den var i Sverige.

Under Almedalsveckan i juli deltog jag i ett seminarium till-
sammans med en dansk officer, Richard Engelholm, som var på 
väg till Helmand.

”Jag är stolt över att vara officer i den danska armén, att åka till 
Afghanistan är essensen av mitt yrke, det är vad jag gör”, sa han 
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självklart. Något sådant kunde sällan skådas hos svenska office-
rare som ibland nästan verkade strykrädda när de berättade om 
sitt jobb.

Richard Engelholm var häpen över att de kvinnor och män 
som Sverige skickade till Afghanistan kunde kallas legosoldater 
av debattörer och bli påhoppade i alla möjliga sammanhang.

”Det finns danskar som är mot insatsen i Afghanistan, men de 
kritiserar politikerna och inte soldaterna”, sa han.

I alla andra länder var det en självklarhet att angripa dem som 
fattat besluten, inte dem som befann sig längst ner på skalan, 
men inte i Sverige. Huruvida detta berodde på kritikernas okun-
skap eller feghet att ge sig på makten var oklart.

Vi gick till en bar i Visby och drack vin medan politikerna rag-
gade röster runt oss i ett försök att komma åt eller behålla mak-
ten. Få talade klarspråk eller stod upp för soldaterna eftersom 
det inte ansågs vara en tillräckligt stor valfråga. Det var just detta 
som var mest skrämmande, att dessa skrattande, sommarbruna 
människor som var så uppfyllda av sin egen och politikens vik-
tighet faktiskt var ansvariga för att soldaterna var i Afghanistan 
och riskerade sina liv.

Ändå hade de förmodligen bara en aning om vilken verklig-
het OMLT och skyttesoldaterna befann sig i.

Sverige hade en lång politisk tradition av att hålla sig borta 
från stridigheter. Att svenskar krigade i Afghanistan var nog ald-
rig meningen, men när militären ändå drogs in i stridigheter fick 
regeringen börja hantera situationen. Det gick sådär. Om För-
svarsmakten var ovan att ha soldater i krig var det inget jämfört 
med politikerna.

Ingen betvivlade försvarsminister Sten Tolgfors engagemang 
i soldaterna, men han lyckades aldrig riktigt förklara för mili-
tären eller svenska folket vad som skulle uppnås med insatsen.
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Till allas förvåning landade planet på Marmals flygplats utanför 
Mazar-e Sharif i någorlunda rätt tid. Erik tog farväl, Alfa var på 
kullen och han skulle ta sig dit så fort som möjligt. Hans ställfö-
reträdare var kvar på campen eftersom han hade fått leichma-
niasis, istället var det plutonens tredjeman Kenneth, som hade 
befälet i Ali Zayi.

”Vi ses. Ta det lugnt”, sa Erik och gick för att hämta sina saker.

Själv åkte jag med Torbjörn till den amerikanska basen Mike 
Spann för att följa med hans grupp och Golf X-ray till Darzab.

Över två månader hade gått sedan den stora striden längs 
vägen då konvojen med nöd och näppe klarade att ta sig tillbaka 
till Sheberghan.

Sedan dess hade man slutat att köra till Darzab, det ansågs 
för riskabelt med tanke på att ett tiotal vägbomber lagts ut längs 
vägen och talibanerna hade stärkt sin ställning i området. Solda-
terna flögs istället dit med helikoptrar.

Men trots att USA placerat 48 helikoptrar i norra delen av 
Afghanistan, som även stod till svenskarnas förfogande, var de 
ett nyckfullt transportmedel.

All packning kördes ut till helikopterplattan utanför Mike 
Spann och vi väntade länge utan att någon helikopter dök upp.

Till slut kom beskedet att flygningen var inställd på grund av 
vädret. Något som väckte mycket munterhet eftersom två heli-
koptrar precis passerat över soldaterna och fortsatt norrut.

Nästa kväll väntade alla på att åka ut till helikopterplattan för  
att återigen göra ett försök.

Torbjörn gick fram och tillbaka framför det lilla hus där 
OMLT hade sin mäss. Han kedjerökte och var rastlös och det var 
uppenbart att han inte hade någon lust alls att åka till Darzab.

Kapten Christian, mentor för kompaniet för heavy weapons, 
var mer öppet orolig.
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”Jag kan ju inte säga att jag ser fram emot att åka dit”, sa fyra-
barnspappan.

Darzab var förmodligen den farligaste platsen i det svenska 
ansvarsområdet, man var helt avskuren från all hjälp och helt 
omringad av talibaner.

Å andra sidan var staden en viktig plats i min berättelse och 
det kändes nödvändigt att åka dit, trots obehagskänslorna som 
slingrade sig genom magen.

Sjukvårdaren Thomas skakade bekymrat på huvudet.
”Vad ska du till det där råttboet att göra?”
Jag ryckte på axlarna och följde med till matsalen på Mike 

Spann, trängdes med amerikanska soldater och åt feta friterade 
kycklingbitar som sköljdes ner med läsk.

Klockan var runt sju när en av soldaterna fick ett sms om att 
en svensk soldat hade stupat väster om Mazar-e Sharif. Det var 
Alfa, Eriks pluton, som mist soldaten. Namnet var fortfarande 
hemligt, de anhöriga hade inte underrättats. Beskedet togs emot 
med sorg av soldaterna och officerarna i OMLT.

Torbjörn satte sig ner sig på en bänk och tände ännu en cigarett.
”Det är ju inte roligt att åka, särskilt inte nu”, sa han med låg 

röst som plötsligt lät väldigt sårbar.
Han var pappa med tvillingar på tolv år. Själv hade jag en fem-

tonåring hemma, hur skulle han reagera om mamma dog? Var 
det inte ett gigantiskt svek att dö från sitt barn?

Dödsångesten växte sig stark i tystnaden.
”Det är alltid värst innan man kommer iväg”, sa jag.
Torbjörn nickade.
”Jo, så är det.”
Chris ringde sin fru på mobiltelefonen och berättade att han 

var okej. Han var inte den enda som ringde hem den kvällen till 
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anhöriga som naturligtvis blev ännu oroligare nu när de förstod 
att något allvarligt hänt.

Telefonen ringde också hos en mamma som fick det mest 
fruktansvärda meddelande en förälder någonsin kan få.

Mörkret tätnade och det blev plötsligt svårt att andas.
Alfa bodde ju i baracken på Camp Northern Lights där jag 

hade mitt rum. Vem av dem var det? Emina, den coola bruden 
från Bosnien? Kongo som för bara några veckor sedan fått alla 
att skratta när han sjöng ”Sången om Stalin”? Var det Micke som 
tjänstgjort i Bosnien och nu hade återvänt till soldatlivet? Eller 
var det Erik som åkt direkt till kullen för att dö?

Ingen visste. Det fanns inget annat att göra än att vänta och 
oroa sig.

På Facebook fanns ett meddelande från Aftonbladet som sökte 
mig eftersom de ville att jag skulle skriva om saken, vilket var lite 
konstigt eftersom jag sagt upp mig som krigsreporter.

Dessutom hade de artiklar jag skrivit flera veckor tidigare inte 
publicerats. Varför visste jag inte. Ingen hade hört av sig, men 
det spelade egentligen ingen roll eftersom jag redan fått betalt.

Men ett par dagar tidigare hade redaktören brutit tystnaden 
och mejlat över artikeln om kullen – omskriven till oigenkänn-
lighet och full av faktafel.

Jag var luttrad när det gällde att få artiklar ändrade, men det 
här var exceptionellt. Om texten hade publicerats i den omskriv-
na versionen hade jag tappat all trovärdighet.

När jag påpekade detta för redaktören svarade hon att jag 
skulle rätta felen. Det var ett tråkigt slut på ett tio år långt samar-
bete som mestadels fungerat väldigt bra.

Med tanke på detta var det ganska optimistiskt att de trodde 
att jag skulle skriva om soldaten som dödats. Om de gett mig 
lite stöd, ringt någon gång när jag kom hem från ett uppdrag, 

Hildebrandt_Krigare_inlagaCS5.indd   268 2011-08-04   09.40



269

visat lite omtanke istället för ointresserad kyla, så hade jag kan-
ske ställt upp.

Nu stängde jag istället datorn och gick och la mig.

Flaggorna hängde på halv stång på Camp Northern Lights, skyt-
tesoldaterna hade svarta sorgband runt armen. Stämningen var 
dämpad. Alla talade med lågmälda röster.

Pierre stod hedersvakt utanför kylcontainern där kroppen låg. 
Han nickade kort där han stod med sitt vapen och med baskern 
på och såg sliten ut eftersom han fortfarande var sjuk. Eftersom 
nästan alla på campen hade åkt ut till kullen var det sjuklingarna 
som fått stiga upp ur sängarna och ta över vakttjänsten.

Skyttekompaniets kontor var nästan tomt. De flesta var vid 
kullen där patrian höll på att bärgas, Mathias hade åkt ut till plu-
ton Alfa så fort han fick reda på vad som hänt. Nu var soldaterna 
på väg in till campen.

Nils satt vid sitt skrivbord.
”Det här är bara för jävligt”, konstaterade han.
Det var Kenneth Wallin som hade stupat, 23-åringen som 

hade haft befälet över plutonen innan Erik kom till kullen.
Patrian där Kenneth var vagnchef hade kört på en IED. Han 

bröt nacken av explosionen. Föraren Kongo skadade nacken och 
var på sjukhuset i Marmal.

Kenneth hade bott några rum längre bort i korridoren till-
sammans med Micke. Han gjorde aldrig något större väsen av 
sig men var alltid vänlig och glad.

Nu var han borta.

Teknikchefen berättade om bärgningen av patrian med exakta 
militära termer. John, Alfas andreman, satt på en stol och lyss-
nade tillsammans med några andra.

Sorgen låg som en kvävande filt över rummet. Teknikchefen 
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talade med låg röst på sin sjungande norrländska. Hans formella 
ord lät på något sätt betryggande i sammanhanget.

En knackning på dörren fick honom att tystna, pressofficeren 
steg in i rummet. Han stod framför skyttesoldaterna och för-
klarade ödmjukt att svensk media ville ha en kommentar från 
någon av Alfas soldater.

”Vi vill ju att han ska minnas som den person han var”, sa 
pressofficeren som verkade omedveten om att han slog någon 
form av rekord i dålig tajming.

”Finns det någon du kan tänka dig som vill tala med media i 
plutonen”, frågade han John, Alfas andreman.

Soldaterna hade inte kommit tillbaka till campen och det för-
sta de behövde efter att ha varit på kullen i nästan en vecka var 
varm mat, en dusch och sedan tid att hämta sig från den värsta 
chocken, inte att bli intervjuade.

Klockan var dessutom halv åtta på söndagsmorgonen svensk 
tid. Det var inte nära någons deadline så det var svårt att förstå 
varför pressofficeren låg på så hårt.

”Det är inget jag tänker tänka på just nu”, sa John och lämnade 
rummet, påtagligt irriterad.

Mötet avbröts, nästa genomgång skulle vara om två timmar. 
De kvarvarande skyttesoldaterna lämnade rummet, bleka av 
trötthet efter en sömnlös natt.

Redaktören på Aftonbladet skickade ett sms. Hon ville att jag 
skulle hitta en soldat som ville chatta med Aftonbladet. ”Nu gör 
vi bra journalistik.”

Men jag hade slutat som krigsreporter.

Det fanns faktiskt andra journalister på campen. Jessica Rosen-
gren och fotografen Kurt Engström som arbetade för Norrländ-
ska Socialdemokraten.
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De satt utanför mässen och sa att de var lite omskakade över 
att hamna mitt i en sådan stor nyhetshändelse.

”Det är ju första gången vi är i Afghanistan och så händer allt 
detta”, sa Jessica.

”Och nu är ni nyhetsledande. Jag kommer inte att skriva 
något.”

En gång hade jag varit Jessica, en lokaltidningsreporter som 
började skriva om krig. Därför kändes det rätt att avsluta kar-
riären med att ge henne all plats. Det var dessutom bara en tids-
fråga innan Terese Cristiansson, Expressens korrespondent i 
Kabul, skulle dyka upp.

För tjugo år sedan dominerades krigsrapporteringen av 
me delålders män, nu var det kvinnor som var ute på fältet och 
skrev om krig. Saker och ting hade faktiskt förändrats, även om 
det under tiden hade känts som att det gick väldigt långsamt.

Jag tog farväl av Jessica och önskade henne lycka till.

Soldaterna från Alfa anlände en timme senare, trötta och smut-
siga. Tysta och nedstämda gick de mot matsalen i små grupper.

Emira kom gående för sig själv, rödögd och sammanbiten.
”Han var ju bara 23 år”, sa hon och brast i gråt.
Emina och Kenneth hade varit vänner. Han hade alltid tagit 

henne i försvar om det var något tjafs med de andra i plutonen, 
hade alltid stått på hennes sida.

Micke, Kenneths bästa vän och rumskompis, grät så att tårar-
na rann nedför det grå skägget.

”Det är först nu, när man kommer till campen, som man fat-
tar att det är sant.”

Erik satt på träbänken utanför skyttekompaniets kontor tillsam-
mans med John.

Turen hade tagit slut. Erik, som för första gången i sitt liv 
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ledde en pluton och detta i Afghanistan och som gång på gång 
hamnat i strid, hade förlorat en av sina soldater.

Han såg ner i gruset.
”Jag förstår inte att han är borta. Det är som om han när som 

helst skulle komma runt hörnet med pärmarna i famnen, de 
som han alltid bar på.”

John log igenkännande.
”Sorgen kommer i omgångar. När man pratar om något annat 

försvinner det, sedan slår det till”, sa han.
Erik nickade.
”Så är det.”
Han hade varit i kylcontainern och tagit farväl, sa att det känts 

bra att se honom en sista gång. Snart skulle en minnesstund hål-
las i kapellet där Kenneth log från ett fotografi.

Därefter skulle hans kropp flygas till Sverige. Erik och John 
skulle eskortera honom tillsammans med Micke och Emina.

”Jag vill träffa hans föräldrar och berätta om vad som hände”, 
sa Erik. Det var en del av hans ansvar som chef, att prata med de 
anhöriga, hålla ihop plutonen, att stötta och vara stark.

John nickade.
”Jag vill också träffa dem.” 
Soldater från andra enheter gick förbi. De såg nästan blyga ut, 

få vågade sig fram, ovana som de var vid situationen.
Men Viking, JTAC, kom fram till bänken, eller han rättare 

sagt stövlade fram med långa kliv. Han skakade hand med Erik 
och beklagade sorgen.

”Det är för jävligt, men det är som det är. Det är ju krig”, sa han 
på sin kärva norrländska.

”Jo, tack ska du ha”, svarade Erik.
Denna fyrkantiga manlighet full av så mycket omtanke var 

riktigt rörande.
Viking, mannen från vidderna i norr, vandrade iväg.
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”Kongo är på väg hit från sjukhuset”, sa John.
”Det är bra”, sa Erik och nickade för sig själv.

Han hade kommit till kullen på fredagen, övertagit befälet från 
Kenneth. På lördagen hade pluton Delta patrullerat i några byar 
där talibanerna har tagit sin tillflyktsort. De hamnade i strid på 
eftermiddagen, något som numera nästan blivit rutin i området 
väster om Mazar-e Sharif.

Erik och hans pluton hörde vad som hände på radion. De frå-
gade om Delta behövde understöd och fick till svar att de skulle 
skära av talibanernas reträttväg.

Alfa gjorde sig redo. Erik tog plats i sin galt, Kenneth tog på 
sig skyddsväst och stridssele, samlade ihop sina saker och gick 
sedan mot patrian där Kongo redan satt vid ratten.

Micke såg upp när rumskamraten passerade.
”Ta det nu lugnt där ute”, sa han.
”Ja, ja”, svarade Kenneth.
I nästa stund var han borta.

”Vad hände sen?” frågade jag Erik.
”Läs själv”, sa han och lämnade över den krigsdagbok han 

visat på planet tre dagar tidigare.
Nu hade de nya sidorna fyllts med prydlig text.

18:02 – Delta Quebeck i strid. Small arms fire samt en RPG.

18:10 – Alfa Quebeck framrycker. VP check över vattendrag av 
EA. De leder sitt fordon över till fots. AQ följer efter, över vp-
checken och följer vägen västerut.

De två galtarna körde först, patrian sist. På vägen var de tvungna 
att passera ett vattendrag och en av soldaterna ut, vadade genom 
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vattnet och letade igenom botten. Då han inte hittade något som 
liknade en IED körde de två galtarna över flodbädden.

18:20 – Efter 100 meter hörs en kraftig detonation. Misstän-
ker först RPG. Takskytten målanger skyttar i bebyggelsen 11–13 
och öppnar eld. Inser källan till detonationen. Takskytt ser rök 
klockan 3. Föraren Kongo anmäler IED. Wallin skadad. AQ1 
uppfattar allvaret. Vill vända, åka tillbaks och försvara platsen 
till hjälp anländer.

AQ1 var beteckningen på Erik, DQ var pluton Delta.

AQ1 ger order om vändning men vagnen håller på att välta och 
kommer inte upp för egen maskin. Försöker anropa DQ när 
vi nästan välter, hinner signalera till ledningsplats om heli-
kopter. Tänker att nu håller det på att gå åt helvete på riktigt. 
Måste återta initiativet. Ger order om nödevakuering. Sätter ut 
poster. DQ har hört vad som hänt och är på väg. Får löpande 
orientering av EA. Wallin har ingen puls, ej haft sedan man 
påbörjat återupplivningsförsöken. Sjukvårdaren anser att han 
har blod i lungorna och troligen är död. Återupplivningsför-
söken fortsätter.

CEA leder bärgningen, AQ1 tar plats i hans vagn för att strids-
leda. DQ bryter in mellan mig och bebyggelsen och tar eld-
ställning.

DQ3 hämtas av AQ galtar. AQ1 visar i rätt riktning till den 
utslagna patrian. Kongo har ont i nacken, Hera har ont i axlar 
och armbåge.
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19:20 – Medevac anländer. DQ3 bär kroppen.

JAG HEDRAR WALLIN MED EN HONNÖR NÄR HAN LÄMNAR.

19:27 – Kongo evakuerades. Laddningen kraftig, främre axeln 
och hjulen borta. Vagnen står med fronten i vattendragets dy. 
Jag ser något som ser ut som tryckplatta.

21:20 – Berättar på höjden att Wallin har stupat.
Overklighetskänsla, samtidigt som man handlar rationellt.

12:01 – AQ tillbaks på CNL.
Kommer för evigt att sakna min goda vän/kollega, kommer att 
hedra ditt minne.

Det måste ha varit fruktansvärt när bomben exploderade under 
patrian och Eriks galt körde fast när han försökte åka tillbaka så 
att han bara kunde höra på radion om Kenneth. Om inte Delta 
hade kommit med sina stridsfordon och ställt sig mellan Eriks 
galt och byn hade de också kunnat bli utslagna.

”Det var en konstig känsla när han flög iväg med helikoptern”, 
sa Erik med låg röst.

Jag stängde krigsdagboken och gav den tillbaka till Erik som 
satt tyst på bänken. Det fanns inget mer att säga.

Mobilen surrade till av ett sms från Torbjörn.
”Helikopter går 22:30 i kväll. Kom hit om du ska med.”
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”Vi håller på att bli 
omringade.”

OMLT 
Darzab
Oktober

”Där, lite mer till höger.”
Daniel låg på mage bredvid Patrik och spanade mot taliba-

nerna som tagit skydd bakom några stenar 700 meter bort.
Patrik siktade med prickskyttegeväret, en sekund senare eka-

de skottet över de böljande bergen.
I nästa stund besvarades elden och kulorna yrde över den lilla 

kulle vi tagit skydd bakom. Det var inte mer än en liten upphöj-
ning i det vidsträckta landskapet där bergen veckade sig mjukt 
bort i oändligheten. Gardan, den by där de hårdaste striderna 
utkämpats, låg bara ett par kilometer bort.

En afghansk soldat riggade upp sin kulspruta ett par meter från 
Patrik. Han sköt mot platsen där talibanerna befann sig. Skotten 
skar genom luften och tomhylsorna rasslade ner på marken.

När han slutade skjuta började skott vina över huvudena. 
Alla duckade för de surrande ljuden. Endast den skäggiga gamla 
mannen från Arbaki, motståndsrörelsen, verkade helt oberörd 
där han satt på huk och pratade i sin mobiltelefon.

Klockan var nästan fem. Striden hade pågått i tre timmar och 
visade inga tecken på att mattas av. Andy hade via radio bett om 
flygunderstöd för att ”avsluta det här innan det blev mörkt”, men 
hitintills hade inget flyg dykt upp.
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Vi var fast på kullen på en platå i bergen, sex svenskar från 
OMLT, tre män från Arbaki och en handfull ANA-soldater.

Patrik sköt återigen med prickskyttegeväret.
”Bra”, ropade Daniel uppmuntrande.
På andra sidan dalen detonerade en granat. Det låga mullran-

det rullade fram som dov åska över de grönbruna bergen.
”Det är okej”, log den afghanska sergeanten som för några 

veckor sedan eskorterat mig till Hotel 35.
”De skjuter, men det är ingen fara.”
Nere i dalen kom några bönder vandrande mellan två kullar, 

med får som de drev framför sig. Sergeanten började skrika på 
dem och ville att de skulle stanna så att de inte hamnade i kors-
eld. Men de brydde sig inte utan gick lugnt vidare.

Solen höll på att sjunka, snart skulle det bli mörkt och det var 
minst ett par timmars vandring tillbaka till basen. Frågan var 
om vi någonsin skulle komma dit igen.

Sergeanten talade i radion som en av hans soldater bar på ryg-
gen och ropade sedan:

”Vi måste ta oss härifrån nu, de håller på att omringa oss.”
Christian gav Andy en frågande blick och fick en huvudskak-

ning till svar.
”Nej, det är bättre att stanna och vänta på flyget.”
Sergeanten gav sina soldater en order och de började genast 

packa ihop sin utrustning och sina vapen.
”Vi måste härifrån.”
Han tog några steg bort från kullen och såg sedan på mig.
”Kom nu!”
De afghanska och svenska soldaterna såg på varandra. En 

detonation hördes i fjärran.
”Kom, vi måste härifrån nu.”
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Ett par dagar tidigare satt vi utanför Mike Spann och väntade på 
helikoptern till Darzab.

Det här var tredje kvällen i rad som OMLT försökte komma 
iväg så förhoppningarna var inte så stora att de skulle lyckas.

Några veckor tidigare hade ett mentorsteam från OMLT fått 
vänta i tio dagar på att bli utflugna från Darzab, varför visste 
ingen.

”Jag tror inte att den kommer i kväll heller”, sa Daniel som låg 
på betongen lutad mot sin ryggsäck.

”Jodå, kom igen nu. Tänk lite positivt för en gångs skull”, sva-
rade Kalle som låg vid hans sida.

Torbjörn som rastlöst vandrat fram och tillbaka stannade till 
och plockade upp ett cigarettpaket.

”Jag hoppas inte den kommer, men det gör väl ingen”, mutt-
rade han dystert.

”Ja, jag sover hellre i en säng i natt”, sa PJ och ryckte på axlar-
na.

Torbjörn tände en cigarett och flinade sedan.
”Härligt att man har börjat kedjeröka igen. Det var på tiden.”
Vi var elva personer som väntade denna småkyliga söndags-

kväll: de fyra halvsovande soldaterna i Golf X-ray, Torbjörn, PJ 
och Walle, Christian (mentorn för heavy weapons), två tolkar 
och så jag.

Bagaget låg prydligt uppradat på kanten till helikopterplat-
tan. Patrik satt med benen i kors och spejade ut i mörkret med 
AK5:an i knäet. Kalle och Daniel smågnabbades med varandra 
och Andy kontrollerade utrustningen.

Darzab var den mest avlägsna och utsatta platsen som fanns 
i området.

Alla hade blandade känslor inför att åka dit, särskilt efter Ken-
neth Wallins död, och stämningen var ödesmättad.

Själv hade jag fått flera presenter av de i OMLT som inte skulle 
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åka, en vindtät anorak så att jag inte skulle frysa i helikoptern, ett 
par dyra öronproppar, en tröja.

Det kändes som avskedspresenter, som om de aldrig skulle se 
mig mer.

Samtidigt hade jag tillbringat så mycket tid med Romeo och 
Golf X-ray att jag kände mig trygg i deras sällskap. Det var en 
falsk trygghetskänsla, men ändå behaglig. De var som en stor 
dysfunktionell familj där alla höll sams nästan hela tiden – att 
stanna kvar när de åkte var uteslutet.

Ett dovt avlägset ljud växte sig starkare till ett högt smattrande 
och till allas förvåning sänkte sig en helikopter mot landnings-
plattan.

En Chinook har två rotorer och kan flyga ett tjugotal personer 
plus packning. Den har en kulspruteskytt bak och två på vardera 
sidan och är ganska ful. De amerikanska soldaterna kallar den 
the flying turd, den flygande bajskorven.

Alla hjälptes åt med att bära in bagaget, lådor med ammuni-
tion, väskor och vapen. När allt var fastsurrat satte sig alla på 
de fällbara sittplatserna av presenning och spände fast bältena. 
Någon minut senare lyfte helikoptern och flög in i natten.

Larmet gjorde det nästan omöjligt att prata. Det fanns knappt 
några fönster att se ut genom, bara små gluggar. Soldaterna satt 
tysta och såg ut i ingenting.

Efter en dryg halvtimme öppnade en av de amerikanska skyt-
tarna eld. Ljudet från kulsprutan skar genom motorlarmet, luk-
ten av krut stack i näsan.

Skytten sköt ett par hundra skott mot marken. Soldaterna 
växlade några förvånade blickar. Magen värkte till av oro. Blev vi 
beskjutna? Var det någon fara? 

När OMLT:s chef Martin flög från Darzab för några veckor 
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sedan träffades ANA-helikoptern han åkte i av tretton skott. 
Den kunde lika gärna ha störtat i bergen. Var vi lika illa ute? 

”Man kan undra vad de skjuter på”, ropade Daniel för att över-
rösta larmet.

En befogad fråga med tanke på att helikoptern flyger i två-
hundra kilometer i timmen och det måste vara svårt om inte 
näst intill omöjligt att träffa något på marken.

”Han kanske skjuter in vapnet”, ropade Kalle och flinade.
Daniel ryckte på axlarna och fortsatte sedan stirra in i ingen-

ting.
Det var ingen mening att oroa sig, lika bra att skjuta bort alla 

tankar på brinnande helikoptervrak i bergen.
Musiken hjälpte till att hålla rädslan på avstånd. Favoritgrup-

pen Kansas sjöng ”Carry on my wayward son” på Ipoden: 

Once I rose above the noise and confusion 
Just to get a glimpse beyond this illusion 
I was soaring ever higher, but I flew too high

Efter en evighet landade helikoptern i ett moln av damm på en 
höjd ovanför Darzab.

Soldaterna från förstärkningsplutonen Romeo Lima liknade 
spöken där de stod i månljuset, täckta av damm i väntan på att få 
stiga ombord och flyga därifrån nu när deras avlösning anlänt.

Urlastningen började omedelbart. Ingen talade med någon 
utan alla arbetade snabbt i tysthet. Efter några minuter hade 
Romeo Lima tagit plats och helikoptern lyfte i en tryckvåg av 
damm som letade sig in i varje skrymsle på kroppen.

”Att man aldrig lär sig”, sa Torbjörn och gjorde ett fåfängt för-
sök att borsta bort dammet som täckte hans ansikte som en stel 
mask.

Han följde helikoptern med blicken medan den flög bort över 
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bergen och förvandlades till en blinkande punkt. Snart var ock-
så den försvunnen och kvar fanns bara ensam tystnad.

”Darzab är som Helmand, här kan ingen höra dig gråta”, sa 
Torbjörn.

Nedanför oss bredde staden ut sig i dalen, inbäddad mellan 
ljusa uråldriga berg. Månljuset fick lerhusen att skimra under 
den stjärnklara himlen. Det lyste i fönstren på ett par av de hus 
som klamrade sig fast på sluttningen. Det var magiskt vackert, 
som taget ur en sagovärld.

Till och med Torbjörn verkade tagen av nattens skönhet.
”Riktigt snyggt”, konstaterade han. ”Men som du ser kan vi 

inte ta oss någonstans om något händer. Blir vi anfallna är vi helt 
utlämnade åt oss själva.”

En pickup som tillhörde polisen väntade på att köra bagaget till 
förläggningen. De fyra soldaterna i Golf X-ray låg i skytteställ-
ningar och såg vakande upp mot bergen.

”Skicka oss vart som helst, vi behövs överallt”, muttrade Tor-
björn och gick bort till packningen som låg i en hög täckt av 
damm.

”Lika bra att vi sätter fart så att vi kommer i ordning någon 
gång”, sa han och slängde upp en väska på axeln.

Förläggningen bestod av tre små smutsiga rum i guvernörens 
hus. Eftersom han inte kunde besöka Darzab på grund av säker-
hetsläget hade han upplåtit en del av sitt residens till ISAF så att 
soldaterna slapp sova utomhus.

Hur förstärkningsplutonen, som var tre gånger så många, 
hade fått plats var ett mysterium. Rummen var fyllda med upp-
fällda Natosängar som staplats på varandra från golv till tak. 
Klockan två på natten stod alla och monterade ner sängarna för 
att få plats.
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Eftersom Walle snarkade så högt placerades han i en skrubb 
tillsammans med de två tolkarna.

Skyttegruppen tog plats i ett något större rum och de tre offi-
cerarna samt jag själv flyttade in i det största rummet där fyra 
sängar precis fick plats.

Klockan tre var allt färdigt.
Walle sov redan högljutt. Kalle spelade ”Stad i ljus” med Tom-

my Körberg på sin dator, en sång som skyttegruppen var fixerad 
vid och ofta sjöng.

”Egentligen är det här ingen Forward operation base utan en 
Combat outpost”, sa Torbjörn muntert.

Sovsäcken var varm, Natosängen lika bekväm som vanligt. 
Det hela skulle nog gå bra, det brukade det ju göra.

Nästa morgon hölls ett möte i moskén mellan byäldstar och 
talibaner. President Karzai hade skickat ut ett påbud om att för-
handlingar nu skulle hållas med talibaner på alla nivåer. Att för-
söka få dem att göra eftergifter när det gällde den värsta religiösa 
fundamentalismen, exempelvis de mest strikta tolkningarna av 
sharialagarna, och sedan integrera dem i regeringen framstod 
allt mer som det enda alternativet för att uppnå någon form av 
fred i landet.

Om detta gjordes, och provinserna hade ett stort mått av 
självstyre, skulle Afghanistan kanske kunna hållas samman så 
att världssamfundet kunde dra sig ur med någon form av heder 
i behåll. Att lämna Afghanistan var allas mål, särskilt president 
Obamas om han ville bli omvald.

Huruvida de samtal som fördes mellan den afghanska reger-
ingen och talibanerna skulle lyckas var oklart, särskilt i det här 
området.

Talibanledaren i Darzab ansågs i alla fall vara mer pragmatisk 
än hans motsvarigheter i Sar-e Pol och Sheberghan.
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Lyckligtvis, för ISAF, bråkade de tre ledarna ständigt med var-
andra och gjorde därmed inga gemensamma aktioner.

Den afghanska underrättelsetjänsten bedömde att talibanle-
daren i Darzab hade 300 krigare, men bara tio procent av dem 
var dugliga.

Talibanerna har även här byggt upp en skuggadministration 
i området.

”De går runt till folk och ber dem att komma till dem om de 
har problem. Numera vågar ingen gå till guvernörens represen-
tant eftersom de är rädda för repressalier”, hade en man från den 
afghanska underrättelsetjänsten berättat.

Vi var alltså omringade av talibaner som dessutom befann sig 
i staden.

”Men vem vet, de här samtalen kan kanske leda till något”, sa 
Torbjörn utan att låta som om han verkligen trodde på det.

Han drack kaffe sittandes på sin Natosäng. Generatorn hade 
dragits igång så att det fanns el och den brummade nu hemtrev-
ligt utanför fönstret.

Dagsljuset avslöjade att rummet var en orgie i kitsch.
Väggar och gardiner var blå, dörr- och fönsterkarmarna gula 

vilket gjorde rummet riktigt svenskt, men taket var rött och rosa.
Den blågröna heltäckningsmattan på golvet var redan 

genomsmutsig av alla kängor som trampat fram och tillbaka och 
på väggarna hängde kartor och ett släktträd.

Det rummen saknade i renlighet och stil kompenserades 
dock av utsikten utanför dörren där bergen sträckte sig mot en 
klarblå himmel. Förvånade män i turbaner stirrade häpet när jag 
klev ut från rummet. Det var bara att hälsa glatt och sedan fort-
sätta runt hörnet där toaletten, en grop i marken, låg. Det gick 
inte att vara finkänslig i det här jobbet.
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ANA:s förläggning låg tvärs över vägen och var ett enplanshus 
där rappningen flagnat till bruna fläckar. Zabi, den 25-åriga plu-
tonchefen, satt utanför ingången på en pinnstol och beklagade 
sig över platsen han skickats till.

”Darzab no good”, förklarade han trött och gjorde en gest mot 
staden nedanför backen där folk trängdes på gatorna.

En pojke manade på en åsna som kämpade sig upp mot oss 
med en last av gula dunkar fyllda med vatten.

”I tre månader ska jag vara här. Du borde inte ha kommit hit, 
faster”, sa han sin rara blandning av macho och coolhet.

Men det var bra att han kallade mig för faster, det var en 
hedersbetygelse. Efter allt som hänt hade soldaterna i andra 
kompaniet tydligen blivit så vana vid mig att de tog min närvaro 
som normal.

Zabi såg dystert upp mot träden. Ett stråk av gult skymtade 
i löven, hösten var på väg med kyla och regn vilket skulle göra 
plutonchefens liv ännu mer miserabelt.

”För tre dagar sedan var vi i strid, där uppe”, sa han och peka-
de på det skyttevärn som låg i bergen, drygt 150 meter upp. ”Vill 
ni ha te?” sa han och log snett.

Det var förståeligt att Zabi inte tyckte det var särskilt roligt att 
tillbringa tre månader på denna plats, särskilt med tanke på att 
han och de andra soldaterna bodde i råtthål till rum.

Men han klagade inte mer över saken utan började istället 
berätta om hur han en gång hade lurat i Torbjörn att han hade en 
flickvän, vilket inte var sant. Han skrattade glatt åt att mentorn 
hade trott på honom.

Förhållandet mellan afghanska kvinnor och män, eller sna-
rare bristen på det, var ett mysterium. De levde åtskilda från var-
andra, dejtade inte utan giftes bort av sin familj. Min tolk Hamid 
hade väntat i över ett år på att gifta sig med sin kusin men för-
handlingarna drog ut på tiden och just nu såg det mörkt ut.
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De svenska soldaterna spekulerade ibland var frustrationen 
över frånvaron av umgänge med det andra könet egentligen 
hamnade. Några aghanska soldater hade filmer på dansande, 
sminkade småpojkar i sina mobiler. Det påstods att vissa män 
umgicks väldigt nära med varandra, men ingen visste säkert.

En svensk soldat påstod att han sett en pojke idka tidelag med 
en get en bit från kullen. Det sades också att det fanns prostitu-
erade kvinnor utanför Blå moskén i Mazar-e Sharif. De kunde 
kännas igen på att deras hår var uppsatt så att de hade en upp-
höjning på huvudet under burqan och de lockade till sig kunder 
genom att vicka på fingret. Diskretion var självklart mycket vik-
tigt eftersom utomäktenskapligt sex var förbjudet enligt lag.

Zabi lät en av sina soldater fylla på te i det glas han hade i han-
den. Hade han levt i en annan kultur hade han med all säkerhet 
varit en player av stora mått. Han såg bra ut och det var inte svårt 
att föreställa sig honom på en strand med en blondin under var-
dera armen. Dessvärre hade han råkat bli född i Afghanistan och 
hade istället dragit en livslott som innebar postering i Darzab 
under tre månader.

Shaldar, ledaren för Arbaki, den lokala milisen, kom gående 
uppför backen och hälsade på både afghaner och svenskar. Han 
var en rundlagd man som själv sponsrade de män som rest sig 
upp mot talibanerna, ett beslut han tog efter att ha blivit miss-
handlad.

”Talibaner stoppade mig på vägen till Darzab, slet ut mig ur 
bilen, slog mig och sa att jag skulle börja be, för när bönen var 
slut skulle de skjuta mig”, berättade han.

”Jag var nästan färdig med bönen när bybor kom fram och 
bad för mitt liv eftersom de kunde råka illa ut om jag blev dödad, 
min släkt kunde hämnas på dem. Då tog talibanerna mig till en 
annan by, höll mig inspärrad och misshandlade mig i fyra dagar 
tills byäldsten fick dem att släppa mig.”
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När såren läkt samlade han ihop en milis för egna pengar och 
slogs nu tillsammans med afghansk armé och polis.

”Nittio procent av alla i trakten är för talibanerna, bara tio 
procent emot, men jag är beredd att kämpa mot dem tills jag 
dör”, sa han och lutade sig tillbaka på stolen.

Det var ödesmättade ord. För det ingen visste den här förmid-
dagen var att han bara hade sex månader kvar att leva innan han 
mördades i sitt eget hem.

Christian, mentorn för heavy weapons, talade länge med 
Arbakiledaren. Han var gruppens mesta ”människomänniska”, 
kommunicerade ständigt, byggde relationer, intervjuade dem 
han mötte och var uppriktigt nyfiken på deras drivkrafter, åsik-
ter och liv.

I ett annat liv hade han kunnat vara en skicklig journalist 
istället för kapten hos den svenska Försvarsmakten.

För min del var det bekvämt, jag behövde bara lyssna och 
sticka in någon fråga med jämna mellanrum. Faktum var att jag 
trivdes i Darzab, allt som var intressant fanns tillgängligt utanför 
huset, från Arbaki till civilbefolkning.

Dessutom var det långt från Mazar-e Sharif dit svensk media 
hade rest för att rapportera om Kenneth Wallins död.

Den här eftermiddagen kom det dessutom fler dåliga nyhe-
ter. Två svenska soldater sköts i benen 70 kilometer väster om 
Aibak.

De ingick i en patrull som var ute med den afghanska polisen 
när de blev anfallna. De två sjukvårdarna lämnade sitt fordon 
och tog eldställning i ett gammalt värn när de sårades. En av 
dem fick amputera benet.

Informationen var knapphändig och eftersom mobilerna 
stängdes klockan sex fick vi vänta till nästa dag för att få veta 
mer. Talibanerna i trakten hade förklarat att om nätet inte stäng-
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des av skulle de spränga mobilmasten som stod högst upp på 
berget på andra sidan dalen.

”Fan vad trist att mista ett ben”, sa Daniel och hällde vatten i 
en grönpåse som han sedan rörde om i.

”Ja, att vara ung och sedan vara handikappad resten av livet”, 
svarade Christian.

Han åt MRE. Förpackningarna med kakor, mat och tabasco-
sås låg utspridda över sängen.

En afghansk soldat posterad i Qush Teppa hade också skadats 
denna eftermiddag men i en bilolycka. OMLT hade efter många 
om och men lyckats ordna Medevac åt soldaten men det hade 
inte varit helt enkelt.

Det var ingen hemlighet att afghanerna prioriterades lägre än 
de utländska soldaterna när det gällde att få tillgång till ISAF:s 
resurser.

Walle gick fram och tillbaka i rummet som ett rastlöst lejon 
som stängts in i en alldeles för liten bur.

Torbjörn låg på rygg på sin säng och följde honom med blick-
en.

”Snart får det hända något annars kommer Walle att börja 
klättra på väggarna. I morgon blir det stridspatrull i bergen med 
ANA och Arbaki.”

En stridspatrull innebar att vi skulle ge oss upp i bergen och 
precis vad som helst kunde hända.

För att komma dit var vi tvungna att gå uppför en tvåhundra 
meter mycket brant sluttning och jag fruktade den mer än något 
annat.

För drygt tio år sedan i Kosovo besökte jag en dal som låg nära 
byn Gornji Obrinje där arton personer från samma familj mas-
sakrerats av serbiska soldater. När vi skulle återvända till byn 
blev vi beskjutna av serbiskt artilleri och var tvungna att springa 
uppför en lång brant backe. Min kondition var så dålig att jag var 
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helt slut halvvägs uppför backen och jag fick kämpa för att ta mig 
ända upp. Det var som en mardröm, jag sprang och sprang men 
kom ingenstans medan granater slog ner.

Nu var jag visserligen i betydligt bättre form men fruktade 
ändå djävulsbacken. Det råd som jag fått var att undvika cigaret-
ter och inte bära skyddsväst, något jag definitivt tänkte följa.

”Jag kommer att få en hjärtattack”, sa jag.
”Om det händer, kan vi då begära Medevac med tanke på att 

du är civil?” frågade Kalle osentimentalt.
”Jag tror det. Inbäddade reportrar brukar få en brits, mat samt 

grundläggande sjukvård vid behov”, svarade jag med en grimas.

Vi lämnade basen strax efter lunch dagen därpå, soldaterna i 
Golf X-ray, mentorerna Walle och Christian, en grupp soldater 
från ANA och några från Arbaki, den lokala milisen.

Precis innan avmarschen ringde mobilen. En kollega från en 
branschtidning frågade om det var sant att jag slutat som krigs-
reporter. Jag sa som det var, att jag sagt upp mig för flera veckor 
sedan, vilket kändes oerhört oviktigt jämfört med allt annat. Att 
bli omskriven var dock obehagligt, det var påfrestande nog att 
befinna sig i Afghanistan. Men artikeln jag skrivit om kullen 
hade i alla fall publicerats i min version, inte den omskrivna, vil-
ket var en lättnad.

”Då är det dags”, sa Christian.
Berget var inte fullt så jobbigt att gå uppför som jag hade före-

ställt mig, det gick att streta sig upp. Det faktum att de övriga 
svenskarna tyckte att det var lika jobbigt gjorde det hela mer 
uthärdligt, även om de bar på vapen, ammunition och annan 
utrustning.

De afghanska soldaterna och Arbaki verkade dock helt obe-
kymrade. De sprang i förväg på lätta fötter och verkade inte alls 
förstå varför vi hamnade på efterkälken.
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Att flämtande och svettig stå högst upp på bergskammen och 
se ut över den bedövande vackra dalen kändes som en seger.

Därefter gick det lättare, en stor platå med böljande brungrö-
na kullar bredde ut sig så långt ögat kunde se. Syret på den höga 
höjden var lika berusande som skönhetsupplevelsen av bergen 
som veckats samman i tidernas gryning. Vi gick på ett led, små 
människor i ett gigantiskt landskap utan slut, hobbitar på väg 
mot Mordor.

En av de afghanska soldaterna hade en gång berättat för 
Daniel att det fanns drakar i bergen. De bodde inte i den när-
maste dalen men i dalen bortanför den. Ibland kunde man se en 
skymt av dem eller höra dem på natten.

Att någon trodde på sagodjur var tragikomiskt när man satt i 
huset i Darzab och det var inte utan att man undrade om afgha-
nen möjligtvis varit påtänd, vilket hände ibland.

Men när man gick över bergen, in i oändligheten, var det lät-
tare att förstå att någon kunde tro på sagodjur. Bergen var vild-
sint magiska.

Det dröjde inte länge förrän en av de vitklädda männen från 
Arbaki pekade mot några avlägsna kullar och ropade:

”Dushman, dushman.”
Han verkade upplivad av tanken på att det fanns talibaner 

där borta. Svenskarna tog rast, hämtade andan i några minuter. 
ANA syntes inte längre till utan hade sprungit långt i förväg. 
Snart hördes några skott i fjärran.

Vi vandrade vidare över kullarna, in i striden.
ANA låg på en liten kulle och sköt mot något bakom den. En 

smal bergskam ledde till dem och Christian beslutade att han 
skulle gå dit med tolken. Jag följde med.

Vi gick på ett led och var halvvägs framme när flera kulor slog 
ner i kullen och rev upp damm, bara några centimeter från de 
afghanska soldaterna som kastade sig åt sidan. I nästa sekund 
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surrade kulor över Christians huvud. Han duckade och slängde 
sig i säkerhet på ena sidan av bergskammen.

”Jävlar, där var det nära att jag fick mittbena”, sa han och 
tryckte sig mot marken.

Christian slog på internradion och pratade med de andra som 
stod kvar en bit bort.

”Vi tar tillfällig eldställning här i några minuter.”
Tolken skakade bekymrat på huvudet.
”Det där var för nära.”
Den lilla kullen framför oss var tydligen beskjuten från två 

håll, vilket inte var bra.
Efter att ha väntat några minuter sa Christian att nu var det 

dags att ta sig dit. Vi reste oss och skyndade bort till de afghans-
ka soldaterna. Så fort vi kom dit tog jag och tolken omedelbart 
skydd på marken.

Snart anslöt sig resten av OMLT. Patrik som hade prickskyt-
tegeväret la sig i eldställning medan Daniel hjälpte honom att 
söka mål.

Granater slog ned. De dånade som åska och röt som en vred-
gad drake bortom bergen. Soldaterna talade lugnt med varand-
ra, vräkte ut sin eldkraft mot fienden och log snett åt de kulor 
som kom för nära dem. De uppträdde som om det här var en 
helt vanlig dag på jobbet, vilket det dessvärre också var.

En del män är förälskade i livsfaran. De uppvaktar henne som 
en skräckinjagande älskarinna, utmanar henne eftersom det får 
dem att känna sig mer levande än någonting annat.

Krigare har gett henne många namn. Ishtar, Kali, Pallas Athe-
na, Freja, alla var de aspekter för åtrån och fasan nära döden.

För andra var hon snarare en jobbig gammal släkting som 
man var tvungen att umgås med ibland.

Men visst ökade hon pulsen och lockade fram ett rus när 
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kulorna ven genom luften under dödsdansen på kullen. Solen 
sken allt klarare från himlen, molnen blev vitare, luften blev 
ljuvligare att andas, livet hade aldrig varit så bräckligt och dyr-
bart.

Men det spelade ingen roll hur mycket hon än lockade och 
kråmade sig, för dem som inte undkom hennes förförelsekons-
ter fanns bara sorg, smärta och död.

Hon var en omättlig bitch som tog betydligt mer än hon gav 
och det bästa var att hålla sig långt borta från henne.

Trots att tiden hade stelnat visade klockan att striden pågått i 
timmar och solen sjönk allt djupare mot bergens öppna famn.

Andy hade beställt ECAS, Emergency Close Air Support, den 
enda hjälp som nådde fram till dessa otillgängliga trakter. Men 
planet dröjde, de afghanska soldaterna var stressade över att vi 
höll på att bli omringade. Dessutom tyckte de inte om att vara 
ute i mörkret, de dunkla skuggorna var för skrämmande.

”Kom, vi måste skynda oss, det är bråttom”, ropade sergean-
ten.

Andy pratade i radion, frågade när flyget skulle komma och 
fick till slut besked om att det var på väg. Han bad afghanerna att 
stanna, förklarade att hjälp var på väg, att de nu hade en chans att 
slå tillbaka. I månader hade de blivit beskjutna, kört in i bakhåll 
och blivit anfallna.

”Vi är alltid tvåa på bollen.”
Nu hade de möjlighet att attackera istället för att drivas bort 

från kullen, vilket talibanerna skulle uppfatta som en seger. Allt 
de behövde göra var att vänta en liten stund. Men afghanerna 
ville inte.

Beskjutningen hade ökat och besvarades av afghanska solda-
ter som lagt sig på en bergskam för att täcka reträtten.

ANA och Arbaki ville därifrån så fort som möjligt och till slut 
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lämnade OMLT motvilligt kullen och började dra sig tillbaka.
Spårljusen skar som röda streck genom skymningen när vi 

vandrade över bergssluttningarna. Mullrandet av explosioner 
ekade mellan höjderna.

Basen i Darzab kändes oändligt långt borta.
Det var nästan helt mörkt när ett dån hördes i skyn och Andys 

radio vaknade till liv.
”Golf X-Ray, this is Bone one one, radiocheck, over.”
En B-1:a, ett amerikanskt bombplan, började cirkla över 

kvällshimlen. De afghanska soldaterna jublade och sträckte upp 
sina händer mot planet som om det vore en gudomlighet.

Hjälp hade anlänt. Nu var de inte längre ensamma mitt ute i 
ingenstans medan fienden höll på att omringa dem.

De hade förmodligen blivit väldigt förvånade om de vetat om 
att det var en kvinnlig besättning som kommit till deras undsätt-
ning.

Eftersom Andy inte var en utbildad JTAC kunde han inte 
beordra planet att öppna eld. B-1:an cirklade över området, sök-
te av det och överlade med Andy medan vi klättrade ner för en 
brant bergssluttning för att sedan gå över en platå där spårljusen 
svischade fram och tillbaka genom mörkret. Medan vandringen 
fortsatte genom dödsskuggans dal enades Andy och piloten om 
att det fanns motståndare som sköt mot dem från en kulle ett par 
kilometer bort.

Hon talade med sin JTAC som satt på en flygbas långt därifrån 
och fick till slut tillstånd att fälla en 250 kilos bomb på höjden.

”Nu, om några sekunder är det dags”, sa Andy och alla stan-
nade och lyssnade när smällen rev kvällen i bitar. Några sekun-
der passerade, sedan var det över och gruppen fortsatte att gå.

”Varför bombade ni där, de var inte kvar där borta”, muttra-
de en Arbaki som omöjligen kunde veta exakt var talibanerna 
fanns.
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Fast resten av hans kamrater verkade uppmuntrade över den 
släppta bomben.

Planet cirklade beskyddande över oss i skyn, som en högtek-
nologisk gudinna medan vi vandrade i mörkret till basen i Dar-
zab.

Först när vi nådde fram till dalgången där staden låg återvän-
de hon till sin bas.

Klockan var runt halv sju när vi klev in i rummen i guvernö-
rens hus där Torbjörn och PJ väntade. Fötterna värkte och det 
var väldigt skönt att sitta ner och äta en fältranson. Men det dröj-
de inte många minuter förrän skottlossning åter hördes. Basen 
var under attack.

De afghanska soldaterna hade redan sprungit ut och besvara-
de elden med handeldvapen, granatkastare och allt vad de hade 
tillgängligt.

En soldat sköt från höften med sin M16, två av hans kollegor 
sköt med granatkastare mot bergen. Ett tag var det ett rent kaos 
där spårljus for åt alla håll och ingen verkade veta vad de egent-
ligen siktade på men så småningom blev motelden något mer 
strukturerad.

Andy satt på en campingstol utanför den afghanska kompani-
chefens hus och begärde återigen flygunderstöd via radio.

Till hans förvåning skickades både två stridsflygplan, F-15, 
och två attackhelikoptrar till platsen.

”Vi brukar få kämpa för att få flyg men i dag har de skickat 
fem stycken. Jag fattar ingenting”, sa han förbryllat innan han 
fortsatte prata med flyget som spanade efter fiender.

Striden varade i ett par timmar och till slut gav angriparna 
upp och försvann. OMLT kunde gå och lägga sig. Någon surfade 
på fältdatorn, andra somnade direkt på sina Natosängar.

Det var över, för den här gången.
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Nästa dag satt några av svenskarna på trappan utanför huset och 
pratade igenom det som hänt.

”Jag borde kanske vara mer påverkad över det som hände i 
går, men det är jag inte, vilket oroar mig”, sa Christian.

”Du är orolig för att du inte är orolig”, konstaterade Andy.
”Ungefär så. Det är nog för att vi är så trygga med varandra 

och alla vet vad de ska göra, vi har ju gjort det här så många 
gånger förr”, sa Christian och rökte på sin cigarill.

Andy nickade.
”Men man får nog räkna med att ingen utomstående förstår 

den känslan.”
De ryckte på axlarna och bytte ämne. Det var så mycket som 

hänt och så många strider som utkämpats att de blivit luttrade 
och avtrubbade. Reaktionerna fick komma sedan, efter missio-
nen, i trygghet där hemma, om de nu kom över huvud taget.

I Darzab fortsatte vardagen. Torbjörn gick bort till den afghans-
ka kompanichefen som väntade i sitt lilla hus ett stenkast bort.

”Han klagar alltid över något”, sa han när vi gick in och slog 
oss ner på mattorna på golvet.

”Vi har ingen dusch här, inget varmvatten och kan inte tvätta 
kläder. Vi får inget från kandaken, bataljonen. Det finns mycket 
problem här. Jag får betala så att soldaterna får vatten, med mina 
egna pengar”, sa Haffiz.

Men Torbjörn kunde inte ge honom några pengar eller hjälp 
med sådana praktiska ting. Hans jobb var att utbilda, inget mer.

Kompanichefen förklarade att han inte ville att det skulle bli 
fler patruller i bergen.

”Vi ska vänta tills förhandlingarna mellan byäldstar och tali-
banerna är färdiga. Vi längtar alla efter fred. Det kanske sker nu.” 

”Ett sätt att sluta fred och skapa säkerhet är att patrullera”, sa 
Torbjörn och påpekade att Haffiz order var att göra just detta.
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Kompanichefen skakade på huvudet.
”När talibanerna först kom hit trodde alla att de var från 

Afghanistan och ville skapa en islamistisk stat. Men det var 
pakistanska regeringen som understödde dem för att skapa 
krig i vårt land. De brände mitt och mina släktingars hus och 
då bestämde jag mig för att slåss mot dem. När jag tog på mig 
uniformen beslöt jag mig för att tjäna folket, det var mitt mål. 
Men Afghanistan är ett politiskt minfält. ANA och ANP offrar 
sig och bekämpar fienden, men nu är vi i händerna på talibaner, 
vår regering och utländska regeringar. Det här är mitt största 
problem, att jag inte förstår politiken i Afghanistan.”

Det var det nog dessvärre ingen som gjorde helt och hållet.
Torbjörn verkade dock inte ha någon större lust att diskutera 

politik utan lovade istället att försöka undersöka vattenförsörj-
ningen och de andra problemen och lämnade sedan rummet, 
missnöjd över att kompanichefen var så passiv.

De nya insatsregler som införts i början på missionen gav de 
svenska soldaterna ett utökat mandat att öppna eld mot miss-
tänkta motståndare men hitintills hade de inte tillämpats.

De länder som bidrog till ISAF hade olika insatsregler, ROE, 
för sina soldater. Tyskarna hade tidigare haft så begränsande 
regler att de själva skämtade om att de knappt kunde lämna 
campen.

Det var regeringarna i de länder som skickade trupper som 
bestämde vilka ROE deras soldater skulle följa. Detta irriterade 
dem som var betydligt mer offensiva än svenskar och tyskar. 
Även ANA hade svårt ibland att förstå varför inte svenskarna var 
mer aggressiva.

”Amerikanerna uträttar mer på tre veckor än vad svenskar-
na åstadkommit på flera år”, som en afghansk överste en gång 
uttryckte det.
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Nu hade de svenska soldaterna nya insatsregler sedan fem 
månader tillbaka, men de hade inte använt dem. OMLT och 
skyttekompaniet blev anfallna, stred och drev antingen bort 
fienden eller körde bort från striden. Detta upprepades gång på 
gång, vilket gjorde flera av militärerna frustrerade. De ville vara 
offensiva, slå tillbaka och kanske också ge igen.

Att vägen mellan Sheberghan och Darzab fortfarande var 
stängd efter dagar med hårda strider i juli upplevdes också som 
irriterande.

”De har fått all tid i världen att gräva ner sig under de måna-
der de lämnats i fred.”

Men det planerades en storoffensiv som skulle öppna vägen 
innan vintern, och det var tänkt att den skulle börja om några 
dagar. Allt hängde på den afghanska armén som tog besluten 
och de höll på att förhandla om understöd från ISAF.

”Man vet aldrig om det blir av. Antingen bestämmer de sig för 
att åka i morgon bitti, eller så väntar de till våren”, sa Torbjörn 
och erbjöd en cigarett från sitt paket.

Vi stod utanför ingången till guvernörens hus och såg på sta-
den som vilade i den svala eftermiddagssolen.

”Jag har tänkt på en sak, kommer du få ont om pengar nu när 
du sagt upp dig?” frågade Torbjörn och verkade uppriktigt oro-
lig.

Jag förklarade att jag nog skulle klara mig, men först när han 
hade förhört sig om min ekonomiska status blev han lugn och 
släppte ämnet.

Kalle kom utsläntrande på trappan iförd långkalsonger och en 
röd toppluva. Han kliade sig på mustaschen och sa sedan med 
släpig röst:

”Nej, nu börjar jag bli trött på fältransoner. Är det inte dags att 
grilla snart?”
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Torbjörn nickade.
”Vi får gå på patrull i stan och passa på att handla.”

Små affärer låg tätt längs huvudgatan där folk trängdes med 
varandra. Kläder som såg ut att passa en hallick i New York på 
1970-talet hängde utanför tygaffären, ett avhugget kohuvud 
låg framför en köttaffär, grönsakshandlaren hade färsk vitlök 
och tomater till salu. Några pojkar hade samlats för tuppfäkt-
ning, men den avbröts av en arg man som tvingade dem att 
skilja på fåglarna och sedan skällde ut pojkarna. På torget var 
det boskapsmarknad och man köpslog om kor, getter och får. 
Överallt myllrade det av människor som såg på soldaterna med 
rent hat.

En man från Arbaki som vi träffade nere vid floden där dju-
ren drack och kvinnorna tvättade kläder hade förklarat att tali-
banerna inte hade setts till på flera veckor. Han gick vakt vid 
vattnet och berättade att han blivit misshandlad av talibanerna 
och sedan fördrivits från sin gård. Därför hade han anslutit sig 
till milisen och han hoppades att regeringen skulle börja betala 
Arbaki så att han kunde försörja sin familj.

Han var den enda som verkade uppskatta soldaternas när-
varo, på huvudgatan gjorde man det inte. Avstånden mellan 
svenskarna och afghanerna var enormt. Det spelade ingen roll 
hur nära militärerna var afghanerna, de befann sig ändå i sin 
egen värld och de såg bara sin lilla bit av allt som hände i landet 
ur sitt perspektiv. Med tanke på alla problem de brottades med 
så var det kanske tillräckligt.

Motviljan i staden hindrade dock inte Christian att glatt hälsa 
på folk och sedan handla fem kilo fårkött av en slaktare. Köttet 
hängde på en järnkrok omgiven av feta flugor, men mentorn för-
säkrade att köttet gick utmärkt att äta.
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Den kvällen satt vi runt en öppen eld på baksidan av huset och åt 
grillspett med friterad potatis. Det smakade gudomligt.

”Vi har en sak vi skulle vilja säga till dig”, förklarade Torbjörn 
plötsligt med högtidlig röst.

”Vi tänkte att det var dags att du blev hedersmedlem i OMLT.”
Han höll ett uppskattande litet tal och överlämnade sedan ett 

OMLT-märke i tyg samt en kaffekåsa med samma märke.
”Egentligen får du kåsan eftersom vi är trötta på att du snor 

våra muggar.”
”Skål, princess zero one”, sa Christian och höjde en vattenflas-

ka tillsammans med de andra. Han använde den anropssignal 
han gett mig efter att jag klagat på ett gruskorn i min Natosäng 
och enligt dem betett mig som prinsessan på ärten.

Jag blev riktigt rörd. Bråket med tidningen hade varit betyd-
ligt jobbigare än jag hade visat utåt. Man var så utsatt när man 
befann sig långt hemifrån och minsta problem växte sig större 
än det egentligen var.

Att gruppen visade mig uppskattning var en hedersbetygelse 
som betydde mycket.

Efter den kvällen släpade sig dagarna förbi i all stillsamhet och 
gruppen blev om möjligt ännu mer välbekant.

Andy läxade upp Kalle för att han inte ville stadga sig. Andy 
var nyförälskad i Sofia som han precis hade träffat. Hon förstod 
inte alls vad det innebar att vara soldat eftersom hon aldrig tidi-
gare hade haft någon kontakt med den världen. Hon var orolig 
och ville att han skulle ringa hem oftare, trots att han redan hade 
använt upp alla telefonkort och dessutom fått fler av de andra. 
En morgon bråkade de högljutt. Andy vandrade fram och till-
baka utanför huset och skrek i mobilen.

”Jag gör ju så gott jag kan!”
Det var helt sant, han var verkligen föredömlig när det gällde 
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att höra av sig. Men Sofia förstod det inte där hon satt långt borta 
i Sverige och oroligt föreställde sig de mest skrämmande scena-
rier. Det man inte vet kan man inte heller förhålla sig till.

Saken diskuterades snart av alla. Om någon hade det uselt 
påverkades hela gruppen. Att hålla uppe stämningen, skämta 
och vara hjälpsam var därför viktigt i denna klaustrofobiska 
miljö.

PJ hade också träffat en kvinna. Han satte ivrigt på mobilen 
varje morgon för att se om det kommit några sms under nat-
ten då mobilmasten var avstängd. Det gick att avläsa på hans 
ansiktsuttryck vad det stod i textmeddelandet och en morgon 
rodnade han. Det retades han för resten av dagen.

En dag när jag vaknade tog det bara ett par sekunder innan 
Christian undrade om jag var på dåligt humör, vilket jag också 
var eftersom jag hade sprängande huvudvärk.

Det var helt enkelt omöjligt att ha några hemligheter eller ett 
privatliv när elva personer bodde så tätt inpå varandra.

Daniel berättade att när han var hemma på ledighet hade han 
läst på en valaffisch att vänstern ville att trupperna skulle ut ur 
Afghanistan för det afghanska folkets skull.

”Jag blev förbannad. Det låter som om det är vi svenskar 
som terroriserar civilbefolkningen. Ska vi bara blunda när våra 
afghanska systrar och bröder blir påtvingade ett talibanstyre 
som endast en minoritet vill ha? Låta en regim som styrs av fana-
tiker och kvinnohatare ta över? Om du ser en person bli miss-
handlad av ett gäng vid en busshållplats, ska du inte hjälpa den 
personen då? Hur mycket ska man blunda för egentligen? Är 
inte alla liv lika mycket värda?”

Han, som annars var en lågmäld och lugn ung man, blev rik-
tigt upprörd när han talade om saken.

”Krig är hemskt. Jag är verkligen ingen förespråkare för det, 
men ibland är det ett nödvändigt ont, ibland måste man göra 
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saker som man inte tycker om för att det ska bli bättre i slutändan.” 
Och ständigt spekulerades i om den stora offensiven skulle 

börja, eller inte. Till slut stod det klart att det inte skulle bli något. 
Istället landade en helikopter med personal från RC North som 
ansvarade för hela norra Afghanistan.

En tysk och en amerikansk överste kom på besök för att se 
till att både afghanska och svenska soldater skulle kunna vara i 
Darzab över vintern.

Överstarna hade med sig stabspersonal och sin egen livvakt. 
De fick ligga och sova i kylan utanför huset mellan väggen och 
muren som vette mot staden. Plötsligt myllrade det av soldater 
och eftersom Martin, chefen för OMLT, också följt med fick vi 
tränga ihop oss ytterligare i rummet.

De amerikanska soldaterna fnissade och skämtade sinsemellan 
när jag gick förbi dem, precis som afghanerna gjort i början. De 
hade uppenbarligen väldigt svårt att hantera en kvinna i sin när-
varo. Tyskarna tog dock det hela med betydligt större lugn, men 
de som var mest obekymrade var afghanerna, vilket var ganska 
ironiskt.

Besökarna gick bort till en polisstation som hade börjat byggas 
med stöd av ISAF i utkanten av staden. Den lokala polischefen 
hade dessvärre lagt sig i bygget och sett till att murarna täckte ett 
väldigt stort område.

Eftersom tillgången av material var begränsad hade muren 
blivit ganska låg. Ett glapp hade dessutom lämnats i den vid en 
kulle, så eventuella fiender kunde helt enkelt promenera rätt in 
i området.

OMLT väntade på gatan utanför fiaskobygget, Christian pra-
tade med några nyfikna pojkar som samlats runt dem. Två små-
flickor tittade ut från en dörr, men drog sig snabbt undan när 
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tolken och Christian gick mot dem i ett försök att konversera.
”Prata inte med dem, då kommer de och dödar oss”, sa den 

ena flickan till den andra innan de snabbt stängde dörren.
En afghansk polisman kom släntrande längs vägen. Han 

berättade att han varit taliban i Kunduz för ett och ett halvt år 
sedan men att han bytt sida, vilket inte var helt ovanligt åt båda 
hållen.

”Jag arbetade med att bryta sten då talibanerna kom och sa 
att vi måste hjälpa dem. De tillät inte att folk såg på tv, att män 
rakade sig och kvinnor fick inte gå på gatan. Jag var rädd för 
dem. De övervakade människor och såg allt. Om du följde deras 
regler så gjorde de inget, men om du rakade dig dödade de eller 
misshandlade dig. De sa att ISAF-soldaterna var otrogna, att de 
inte trodde på islam och att vi skulle döda dem alla.”

Han talade med låg röst, men verkade obesvärad över att 
berätta om sitt tidigare talibanliv.

”En dag kom det självmordsbombare till oss. De kom från 
Kandahar och Helmand och hade sprängbälten på sig. De åt inte 
utan drack bara en halv kopp mjölk och talade hela tiden om 
muslimer och Koranen. De var glada och sa att när de dödat de 
otrogna blev de lyckliga för det var Allahs vilja. Sedan åkte de in 
till staden och sprängde sig själva. Många människor dog.”

Målet var en tysk militärkolonn, två tyska soldater och fem 
afghanska barn dödades i explosionen.

”Jag lämnade Kunduz efter den händelsen och kom hit och 
blev polis.” Han tog farväl och vandrade tillbaka längs den dam-
miga gatan kantad av höga lermurar.

Det fanns så många aspekter av Afghanistan och så många verk-
ligheter att det var omöjligt att besöka dem alla. Den kvinnli-
gaste av världar, BB, var dock ett måste.

Sjukhuset låg bara några stenkast från huset där vi bodde och 
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där behandlades alla patienter, både talibaner och soldater från 
ANA, en neutral zon mitt i kriget.

Martin, chefen för OMLT, hade med sig en säck med kläder 
som hans barn och deras klasskamrater hade samlat in hemma i 
Sverige till barnen i Darzab.

En robust barnmorska tog hand om distributionen. Hon ste-
gade resolut ut i det överfulla väntrummet och greppade tag i 
barn som hon visste var fattiga, tog med dem till läkarens kon-
tor och klädde sedan på dem med kläder hon hittade i säcken. 
De förvånade barnen stod helt stilla medan en av dem fick på 
sig batmantröja, byxor och skor och sedan skickades iväg så att 
barnmorskan kunde fortsätta klä på nästa.

På BB arbetade två unga kvinnliga läkare som dessutom 
talade lite engelska. De tog emot på sitt kontor där barnen hade 
klätts på och berättade om de problem de brottades med.

”Vi utför 15–16 aborter per månad, vilket är mer än i andra 
distrikt. Det beror på att kvinnorna är stressade och deprime-
rade på grund av säkerhetssituationen. Kvinnorna har många 
problem med sjukdomar och vi har för många patienter och för 
lite mediciner och utrustning. Vi har inget vatten, badrummet 
är dåligt och vi har ofta elavbrott”, berättade doktor Friba och 
slog ut med händerna i en hjälplös gest.

Hon var 33 år gammal och chef för ett BB som denna månad 
välkomnat 89 bäbisar till världen.

När det körde ihop sig så ringde hon sina lärare i Mazar-e 
Sharif för att konsultera dem, men det kunde hon bara göra på 
dagtid eftersom mobilmasten var avstängd på kvällar och nätter.

”Våra patienter har svårt att ta sig hit från byarna i bergen. Vi 
har två ambulanser, men bara en fungerar.”

Hennes kollega doktor Jamila hjälpte doktor Friba med eng-
elskan och fyllde i ord. Det var uppenbart att de två var nära 
vänner.
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”Jag tycker om att arbeta i Darzab. Folk är fattiga här och jag 
känner att jag behövs”, förklarade Jamila.

Hon var singel och bodde hos släktingar. Några kvällar i veck-
an samlade hon en grupp barn i åldrarna 5–8 år som fick leka 
att de var ingenjörer, läkare, lärare och andra yrken. På så sätt 
skulle barnen förstå vad jobben innebar och att de var uppnå-
eliga vilket förhoppningsvis inspirerade dem och gjorde att de 
studerade hårdare i skolan.

Att träffa dessa två afghanska unga kvinnor var en befrielse. 
Bland all död och allt elände så krigade de för att skänka liv.

Om några hade kunnat klara av samhällsbygget i Afghanistan 
så var det kvinnor av deras kaliber. Men det var korrumperade, 
makthungriga, våldsamma män som hade landets öde i sina 
händer. Religiösa fundamentalister som varken kunde läsa eller 
skriva men ändå ansåg sig ha rätt att besluta över människors liv.

”Vi skulle behöva förlossningskit, det är en låda med hands-
kar och annan engångsutrustning som behövs vid en förloss-
ning”, sa Freba.

De skrev en önskelista på saker de behövde. Jag lovade att ge 
den vidare men kunde inte garantera någonting.

Eftersom ingen hjälporganisation ville sätta sin fot i Darzab 
så visste jag inte riktigt vem som skulle kunna skaka fram för-
lossningssakerna. Men militärerna borde ju veta, någon borde 
ju kunna ställa upp och hjälpa till.

Jag visade listan för den amerikanska översten som omedel-
bart började lösa problemet. Det skulle nog gå att ordna fram 
pengar till detta och han kände till en amerikansk hjälporga-
nisation som fokuserade på kvinnokliniker. Förhoppningsvis 
skulle de två kvinnliga läkarna få sina engångshandskar och 
annan utrustning. Jag hoppades innerligt att det skulle lösa sig.
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Amerikanerna och tyskarna var på väg från Darzab. De hade 
stannat i ett par dagar och en helikopter skulle förhoppningsvis 
dyka upp någon gång under natten för att hämta dem.

Jag beslöt mig för att åka med. Jag hade stannat tillräckligt 
länge i Darzab och började längta efter en dusch och en riktig 
säng.

Klockan halv tre på natten landade en Chinook i ett moln av 
damm. Jag var dödstrött och vandrade in i helikoptern och slog 
mig ned.

Martin, OMLT:s chef, skulle också med och jag var säker att 
han var någonstans bakom mig bland alla amerikanska och tys-
ka militärer.

Det gick lätt att somna när helikoptern lyft men några minu-
ter senare började det blixtra och lukten av något bränt spred sig 
i helikoptern. Soldaten bredvid sa att vi blev beskjutna av mis-
siler men inte ens i mitt sömndruckna tillstånd trodde jag att 
han hade rätt.

Helikoptern sköt flares som gjorde att det blev svårare att träf-
fa den med målsökande missiler. Tydligen hade något gått fel. 
En kvart senare landade vi, men inte i Mazar-e Sharif utan på en 
helt annan bas långt därifrån.

Ljuset tändes. Trötta, dammiga soldater tittade på varandra. 
Den amerikanska översten förklarade att Martin inte hade kom-
mit med helikoptern eftersom den var fullsatt.

”Men vi fick med oss Johanne”, sa han glatt.
Hurra för det, tänkte jag dystert.
Klockan var halv fyra på morgonen, jag var på en främmande 

bas tillsammans med amerikanska soldater och eftersom heli-
kopterns rotor var sönder skulle vi förmodligen bli kvar länge.

Men den hade i alla fall inte störtat och här borde det vara 
möjligt att få sig en varm dusch.

Vakthavande befäl visste inte var duschen låg men kontaktade 
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sin kvinnliga kapten som erbjöd mig att låna hennes rum.
”Jag ska ändå jobba.”
En varm dusch och en riktig säng var ett rent himmelrike. Jag 

sov som en gris i timmar, tacksam över att slippa ligga på golvet 
i mässen som soldaterna.

På basen fanns bland annat de norska Medevac-helikoptrarna 
och deras piloter. Det var en prydlig plats, luxuös i jämförelse 
med Darzab, och där fanns tennisplaner med konstgräs och 
stenlagda gångar. En ensam svensk officer var på plats för att för-
bereda den svenska helikopterinsatsen.

Sveriges förmåga att köpa in helikoptrar var en historia i sig själv. 
Eftersom det inte ansågs politiskt korrekt att köpa dem från USA 
eller Storbritannien hade man satsat på att köpa in sameuropeis-
ka helikoptrar tillsammans med bland andra danskar och finnar. 
Danskarna hade dock dragit sig ur affären på ett tidigt stadium 
och itället köpt Merlins av britterna, den helikopter som anses 
vara bäst i ökenområden.

Men Sverige stannade kvar i affären trots ständiga försening-
ar och leveransproblem. Eftersom sydeuropéer är kortare än 
svenskar krävde man plötsligt att cockpiten skulle vara tio cen-
timeter högre än normalt så att helikoptrarna var tvungna att 
byggas om. Det hela utvecklades till ett enda stort miljardfiasko 
och några helikoptrar syntes inte till.

Till slut meddelade försvarsminister Sten Tolgfors att Sverige 
skulle köpa 15 Blackhawks för 4,7 miljarder för att åtgärda heli-
kopterbristen.

Om Saab hade tillverkat helikoptrar hade Sverige förmodligen 
haft hur många som helst, men nu tillverkade de istället JAS-
plan.
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Sverige har beställt 204 av dessa plan vilket är något fler 
stridsflygplan än de tre grannländerna har tillsammans. Thage 
G Peterson var försvarsminister 1994 –1997 och ansvarig för att 
en del av planen köptes in. Han har berättat för TV4 att han 
utsattes för ett hårt tryck från svenska myndigheter, facket och 
militärledningen, som stod på samma sida som Saabledning-
en och industrin, att planen skulle beställas. Att Sverige har så 
många stridsflygplan beror med andra ord på att de är en form 
av industristöd.

Förr, under det kalla krigets dagar, då Försvarsmakten hade 
många soldater med gammal och dålig utrustning, gjorde offi-
cerare karriär genom att haka på ett materielprojekt, exempelvis 
JAS. Ju bättre det gick för projektet, desto högre befordrades de. 
Andra höga officerare gick direkt från Försvarsmakten till för-
svarsindustrin.

Det var förmodligen på grund av detta som det fanns en del 
märkliga materielprojekt. Det var också svårt att reda ut om det 
var höga officerare, politiker eller försvarsindustrin som egent-
ligen bestämde vilka system som skulle utvecklas och användas.

Berömd är historien om NBF, Nätverksbaserat försvar, ett 
projekt som gick ut på att stridande enheter skulle dela realtids-
information och ledas från en enda plats.

Idén kom från USA i mitten på 1990-talet och Försvarsmak-
ten gav en amerikansk konsultfirma i uppdrag att göra ett förslag 
till ett svenskt nätverksbaserat försvar. Konsulternas rapport 
kostade drygt tio miljoner kronor.

Idén studerades sedan av Högkvarteret, Försvarets materi-
elverk, FMV, och Totalförsvarets forskningsinstitut, FOI, och 
sedan fortsatte projektet.

När Johan Hederstedt blev ÖB år 2000 såg han ingen anled-
ning att stoppa utvecklingen av NBF. Försvarsminister Leni 
Björklund lät också projektet fortsätta. Först sommaren 2009 
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stoppade Sten Tolgfors projektet med ett särskilt regeringsbe-
slut.

Då hade NBF kostat skattebetalarna cirka 2,5 miljarder kro-
nor utan att det gav något vettigt.

Drygt hälften av Försvarsmaktens anslag på 42 miljarder använ-
des till materiel, ändå hade soldaterna i Afghanistan inte fun-
gerande skyddsvästar, OMLT hade inga ordentlig kikare och 
man klarade inte av att betala ut korrekta löner till sina anställda.

Om det hade varit ett privat företag hade nog en del fått spar-
ken.

Helikoptrarna på basen lyfte och landade. Det var lockande att 
spela helikoptertombola, hoppa in i en av dem för att se om man 
hamnade hos norrmän i Ghormach eller hos tyskar i Kunduz, 
men jag var för trött och ville bara hem.

Den amerikanska översten hade tagit på sig ansvaret för mig, 
den ensamma svenskan, och han meddelade att vi skulle flygas 
ut på eftermiddagen. Det enda som fanns att göra var att se heli-
koptrarna lyfta och landa medan tiden rann förbi.

Sent på eftermiddagen fick vi slutligen kliva in i en Chinook 
men när alla hade spänt fast sig förklarade piloten att vi måste 
kliva av eftersom de fått ett brådskande uppdrag. Men det fanns 
ett par Blackhawk som skulle till Mazar-e Sharif.

Vid det laget var jag så less att jag trängde mig in en av heli-
koptrarna och de amerikanska soldaterna var för artiga för att 
säga nej.

Snart flög vi över bergen i solnedgången, över små byar som 
kurade ihop sig i dalgångarna, bort mot de glittrande ljusen i 
Mazar-e Sharif. Kylan fick fingrarna att värka, det var trångt och 
det var inte utan att jag undrade vad som skulle gå åt skogen den 
här flygningen. Men inga blixtar som betydde att något vapen 
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avlossats syntes på marken. Helikoptern landade tryggt utanför 
Mike Spann.

När jag klättrade ut kände jag att nu räckte det, det fick vara 
nog med äventyr.

Allt jag ville ha var lugn och ro i en trygg omgivning.
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”Aldrig mer.”

Skyttekompaniet
Området väster om Mazar-e Sharif
Oktober

”Kenneth Wallin var kanon, så himla rolig och professionell.”
Emina satt på sängen i sitt rum och log sorgset.
”Andligt sett var han en gubbe, konservativ och traditionell, 

men han kunde också driva med sig själv. Vi hade så roligt de 
sista dagarna på kullen och skämtade en massa. Han var en bra 
vän och en klockren ledare. Det låter kanske klyschigt, men jag 
hade följt honom vart som helst.”

Hon hade precis kommit tillbaka till Camp Northern Lights 
efter att ha eskorterat kistan till Sverige.

Nu började hon landa i sorgen och kunde berätta om sin kam-
rat.

Detta hade varit Kenneths andra mission i Afghanistan, den 
första var FS 15. Då var han nitton år och hade precis gjort lum-
pen som jägare i Arvidsjaur.

När han kom hem hade han ströjobbat som snickare och väk-
tare innan han åkte ner igen med FS 19. Kenneth trivdes bra med 
det militära och han hade sökt till specialistofficersutbildning. 
Om han inte kom in på den hade han tänkt söka en vakans på 
FS 20.

”På kullen läste han en bok som en rysk soldat skrivit om mis-
sionen i Tjetjenien. Det stod i boken att det alltid är de bästa som 
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dör och att fegisarna gömmer sig längst bak. Han kom bara till 
sidan 48”, sa Emina.

Hon lutade sig mot väggen och slöt ögonen.
Ett par sekunder senare skrattade hon till och berättade att 

Kenneth alltid föråt sig när det var tacobuffé och sedan låg och 
stönade i sängen med värkande mage.

”Han lärde sig aldrig.”

I sitt rum på andra sidan korridoren satt Micke och såg sorgset 
på sin döda kamrats porträtt.

”Jag gjorde min första mission i Libanon samma år som han 
föddes, men reagerade aldrig på åldersskillnaden. Han var så 
förbannat duktig, och sedan tog allt slut den där satans dagen.”

Kenneths säng stod bäddad i rummet men hans saker hade 
plockats bort.

Micke suckade tungt.
”Det är en jäkla tomhet, ett stort hål i kroppen. Stiltjen och 

tomheten stör mig oerhört. Jag sitter bland människor men kän-
ner mig ändå ensam. Jag hade gjort vad som helst för honom, 
men det hjälper inte nu.”

”Vi pratade om allt och hade lovat att följa varandra hem om 
någon av oss stupade, därför kändes det bra att få flyga hem med 
honom och träffa familjen.”

Plutonen hade fått stanna på campen sedan Kenneths död. 
Mathias ville att de skulle bearbeta det som hade hänt och ville 
inte ha en hämndaktion utförd i vredesmod.

”Men jag känner inget speciellt inför att åka ut till kullen. Jag 
är inte arg utan ledsen, det är tomheten som spökar mest.”

Micke skakade på huvudet.
”Det är svårt att sätta ord på saker och ting.”
Han drog upp ärmen och visade en nygjord tatuering på sin 

arm: ”Sergeant Wallin stupad den 16/10 2010. Aldrig glömd.”
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Micke nickade för sig själv.
”Så är det.”

På kullen var Bravo lättade över att deras avlösning äntligen 
kommit.

De finska soldaterna som skulle ta deras plats var försenade 
efter att ha fått vänta i timmar på de afghanska arbetare de skulle 
eskortera. Det här med tid var inte så noga i Afghanistan. Men 
till slut hade de dykt upp och nu stod de runt kullen tillsammans 
med en lastbil med grus och med spadar i händerna. Den väg 
som kördes sönder i mitten på juni när kullen intogs höll äntli-
gen på att lagas.

”Man får väl vara glad att det bara tog fyra månader”, konsta-
terade en av soldaterna.

Han verkade rejält trött och sliten. Månaderna i Afghanistan 
började ta ut sin rätt.

”Jag fattar inte vad vi gör här, fy fan. Jag ska aldrig sätta min 
fot i det här landet mer”, sa Johan, en av de mer bittra soldaterna 
och sparkade i gruset.

Men det var bara ett par veckor innan avlösningen, FS 20, 
anlände. Snart skulle de lämna över och börja rotera hem.

”Det ska bli ofattbart skönt att komma hem till Sverige.”

Även om en del soldater var negativa så var Mathias mer posi-
tiv till utvecklingen i området väster om Mazar-e Sharif än han 
varit tidigare.

Sökoperationer hade genomförts tillsammans med den 
afghanska polisen och flera motståndsmän hade gripits.

”ANA har börjat intressera sig för området. För en gångs skull 
verkar det faktiskt som om vi är på rätt väg.”

Det skulle kanske fungera. Kullen skulle kanske bli ett lyckat 
projekt.
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”Allt som vi har slitit för har äntligen kommit igång. Det fun-
kar med staben och samarbetet med ANA, ANP och alla andra 
har börjat ta ansvar. Allt har börjat flyta på och nu ska vi hem, 
när det äntligen rullar på. Det är typiskt.”

Armaruddin, den gamle som bodde vid kullens fot, var glad över 
att träffas igen. Han berättade att det gick bättre i byn och han 
kände sig mer positiv, att ISAF var mer aktiva och att han trodde 
att det snart skulle komma biståndsorganisationer till området.

När vi tog farväl frågade jag om han trodde att talibanerna 
skulle ta makten igen?

”Ja, det tror jag. Det finns en i varje familj. De kommer att 
komma tillbaka.” 

Med dessa två helt motstridiga budskap tog vi farväl. För-
modligen skulle vi aldrig se varandra igen. Den gamle var över 
80 år. Han skulle nog inte leva så länge till.

”I början verkade familjen så himla mysig, men det är hemskt 
hur de behandlar ungarna. En liten flicka, hon som är runt tre, 
trillade baklänges och slog huvudet i en sten och gubbarna bara 
skrattade åt henne”, sa Glenn Jonny när vi gick mot patrian. Bil-
den av den paradisiska byn hade skrumpnat samman, som det 
mesta när man väl lärde känna det ordentligt.

Det var dags att åka hem, till det välordnade Sverige där ett helt 
annat liv väntade. Allt var packat och rummet städat, till Marias 
glädje. Hon skulle hem om tre veckor och försökte bestämma sig 
för om hon skulle fortsätta som polis eller i det militära.

”Helst skulle jag vilja göra båda sakerna. Men det ska bli skönt 
att komma härifrån och ta det lite lugnt. Det känns som om man 
börjar kunna det här nu. Hoppas nu bara att FS 20 fortsätter vara 
på kullen och fortsätter det vi har påbörjat.”
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Pierre och jag drack en sista kopp kaffe och noterade knappt 
soldaterna som gick fram och tillbaka till matsalen. Bara när 
ambassadör Krister Bringéus och hans stab passerade tystnade 
vi båda.

Den civila chefen var klädd i shorts och panamahatt och skil-
de sig därmed ordentligt från mängden. Men han hade snabbt 
blivit populär för sin uppriktighet och förmåga att få saker gjor-
da. SIDA-personalen hade ändrat attityd efter hans ankomst och 
de flesta var övertygade om att han skulle få biståndet och de 
civila insatserna att fungera.

Böneutroparens sång hördes från moskén från andra sidan 
muren, en helikopter flög mot solnedgången.

”Det har varit en bra mission, trots allt. Vi gjorde något unikt 
när vi tog kullen, det känns bra att ha fått vara med om det”, sa 
Pierre.

När han kom hem skulle han bygga upp ett liv med Bonnie, 
leta lägenhet, söka jobb, stadga sig.

”Det har varit en massa strul, men nu är jag säker på att det är 
henne jag vill vara tillsammans med.”

Ett sms kom från Torbjörn, som var kvar i Darzab. Han skrev 
att en taxi full med förnödenheter kommit dit.

Den amerikanska översten hade helt sonika hyrt bilen, bett 
chauffören att köra dit lådor med vinterkläder och förhopp-
ningsvis saker till BB.

”Det är skönt att det är någon som fattar att det faktiskt går 
att fixa saker. Det kan man knappast säga om G9 här på campen 
som tog månader på sig att laga en vägstump”, sa Pierre.

Vi tog farväl och jag insåg att jag skulle sakna denna märkliga 
plats, där jag tillbringat fyra månader av mitt liv.

”Det beror på att du inte är frisk i ditt huvud”, sa Pierre glatt 
och gick sedan för att vårda den kulspruta som han äntligen 
hade fått till sin grupp.
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”Det tog bara sju månader, här går det minsann undan. Ha en 
bra resa hem. Hoppas inte planet störtar.”

Han vinkade och var sedan försvunnen.
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”En gång räcker.”

Skyttekompaniet
Stockholm
November

Kenneth Wallin begravdes under fulla militära hedersbetygelser 
den 16 november i Katarina kyrka i Stockholm.

En strimma sol lyckades kämpa sig ner genom molntäcket 
som legat över Stockholm i flera dagar och lyste upp kyrkan. 
Skyttekompaniet var dämpade när de tog plats.

Erik, hans ställföreträdare John och Micke som delat rum 
med Kenneth satt på de främsta raderna.

Mathias satt längst bak tillsammans med Emina och Stefan, 
Deltas plutonchef.

Sudden hade också kommit dit, halskragen var kvar och även 
om han ännu hade ont kunde han gå utan kryckor.

Kyrkan var helt fullsatt. Kistan stod längst fram, draperad i 
svenska flaggan och med kamrater som hedersvakt. Kenneth log 
från ett foto, klädd i uniform och med Afghanistan i bakgrun-
den.

Orkestern spelade först ”Tears in heaven” med Eric Clapton 
och sedan ”Balladen om den blå baskern”. Alla soldater får fylla 
i önskemål om hur deras begravning ska se ut. Det här var det 
som Kenneth valt.

På andra sidan gången satt familjen, en mor och en far som 
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mist sin son, en ung man som mist sin bror och alla andra anhö-
riga.

Prästen Helge Stålnacke berättade att Kenneth ville bli präst 
när han var liten, för då skulle han få tala utan att bli avbruten. 
Han hade köpt Barnens bibel och predikade sedan i sin ensam-
het.

Han sa att Kenneth reste till Afghanistan för att han ville göra 
något för kvinnorna och barnen. Det som berörde honom mest 
var att barn frös ihjäl på vintrarna för att de saknade filtar.

Helge Stålnacke bad en bön. Ritualen gav sörjandet stadga, 
satte ord på det outtalade.

”Det finns saker man måste göra fast man är rädd, annars är 
man ingen människa utan bara en liten lort”, sa prästen och cite-
rade Bröderna Lejonhjärta av Astrid Lindgren.

Kenneths mamma, Susanne, stannade storgråtande kvar vid kis-
tan när hon skulle ta ett sista farväl. Vilken tröst finns för en mor 
som mist sin pojke? 

Flaggan som legat på kistan veks ihop. Olof Granander, chef 
för I 19, Kenneths hemmaregemente, tog emot den och gav den 
sedan vidare till Kenneths bror.

”Av jord är du kommen”, sa prästen och la en handfull mull på 
kistan.

Utanför kyrkan sköt hedersvakten salut. Ljudet ekade in i den 
fullsatta kyrkan. Soldaterna böjde sina huvuden inför sorgema-
nifestationen.

”Av jord ska du åter varda.”
Skotten ekade ännu en gång.
”Vila nu i frid, Kenneth”, sa prästen med en sådan värme och 

ömhet att det var svårt att hålla tårarna borta.
Orkestern spelade Sorgmarsch av Grieg och hedersvakten bar 

långsamt ut kistan till den väntande bilen.
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”En gång räcker, och det är redan en gång för mycket”, sa överste 
Gustaf Fahl med en djup suck.

En amerikansk överste i Irak som deltog i sin tjugofjärde min-
nesstund för en stupad soldat på bara några månader sa en gång: 
”Det blir inte lättare, men man blir i alla fall lite avtrubbad.” 

Kriget började bli vardag. Svenska soldater i strid var inte 
längre en nyhet, bara sårade och döda uppmärksammades av 
medierna. Tillvänjningen hade börjat. Kanske skulle det också 
innebära en mer realistisk syn på omvärlden.

År 2010 var det blodigaste sedan invasionen 2001: 711 utländs-
ka soldater stupade, 190 fler än föregående år.

Enligt afghanska inrikes- och försvarsdepartementen döda-
des 2 043 civila, 1 292 poliser, 5 225 rebeller och 810 afghanska 
soldater under 2010.

Enligt en FN-rapport stod talibanerna för 75 procent av de 
civila dödsoffren.

Var det värt det?
Vad var alternativet?

Vid begravningskaffet gick Erik omkring och tog hand om de 
anhöriga och soldaterna. Han hade gjort allt det som förvänta-
des av honom. Han hade talat med föräldrarna, följt med hem 
till dem, ständigt stått till deras förfogande samt försökt att leda 
sin pluton genom händelsen så bra han förmådde.

Bara en gång hade han vacklat, den gång han kom hem till 
huset i Norrland efter att ha eskorterat kistan till Sverige. När 
han satte sig i soffan och lyssnade på ensamheten kände han hur 
hjärtat började rusa. Erik la sig ned, lät sig köras över av det mör-
ka, kämpade inte emot.

Först då stillade sig hjärtat och la sig åter till ro i bröstkorgen.
”När jag kommer hem ska jag gå och prata med någon. Jag 

tror det är nyttigt för att sätta saker i perspektiv”, sa han och var 
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flera år äldre än vad han varit för bara några månader sedan.
Högtidliga soldater satt vid långborden med vita dukar, ovana 

vid situationen. Mathias höll med om att det hade varit en mäk-
tig begravning.

”Men själv har jag valt en mindre variant”, sa han, vilket var 
en självklarhet.

Han var en enkel man och det var svårt att avgöra om det 
berodde på ödmjukhet eller blygsel.

Kongo hade fortfarande halskrage efter skadan han fick när 
patrian sprängdes.

”Men snart får jag ta bort den, det ska bli skönt. Det är svårt 
att headbanga med den på”, sa hårdrockaren.

Emina funderade på att dricka sig full. Micke var stark och 
talade med alla, tröstade Kenneths styvfar, stod stadigt i sorgen. 
Men när han inte trodde att någon såg försvann han in i sina 
tankar och såg väldigt ledsen ut.

Efteråt berättade Kenneths mamma att hon nästan inte mindes 
något av begravningen, att den hade varit en dimma av sorg.

Hon hade stått sin son så nära, de hade alltid pratat med var-
andra, haft samma sorts humor.

Någon dag innan han åkte ner för sista gången satt de på bal-
kongen tillsammans och såg ut över vattnet. Han hade tagit fram 
datorn, visat några bilder från Afghanistan, vilket han aldrig 
hade gjort förut.

”Första gången han åkte på mission kunde jag inte sova på 
nätterna, utan hade telefonen i ständig beredskap. Nu gick det 
lite bättre, men han visste att jag låg sömnlös många nätter, där-
för var han försiktig med vad han berättade. Han ville inte oroa 
mig.”

Bara några dagar efter att han åkt ringde telefonen. Strax 
efteråt ringde en överste på dörren. Han hade paraduniformen 

Hildebrandt_Krigare_inlagaCS5.indd   318 2011-08-04   09.40



319

på eftersom han brådstörtat fått ge sig av från en middag för att 
lämna dödsbudet.

”Hur sorg känns?”
Kenneths mamma skakade på huvudet åt frågan.
”Jag vet inte, jag har nog inte börjat sörja än.”
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”Vi kan inte vara 
politiker.”

Skyttekompaniet och OMLT
Sverige
December 2010–maj 2011

Det var över. De femhundra soldaterna från FS 19 huttrade i 
blötsnön när de ställde upp framför Armémuseum i Stockholm 
den 16 december 2010.

De skadade satt i rullstolar eller balanserade på kryckor, Ken-
neth Wallins fotografi stod på det bord där medaljerna som 
snart skulle delas ut av ÖB hade lagts ut.

”Alla är hemma, i ett stycke”, sa Martin, chefen för OMLT, 
med en röst fylld av lättnad.

”Trots allt det som hänt är det skönt att det inte blev värre. 
Men det är inget jag vill göra om”, sa Mathias.

De anhöriga trängdes i flerdubbla led och orkestern spelade. 
ÖB Sverker Göranson och försvarsminister Sten Tolgfors höll tal 
och hyllade soldaterna för deras insats.

Annika, kapten Sunnas fru, förklarade lyckligt att: ”Nu är det 
äntligen över, och han kommer aldrig att få åka ut igen.”

Pierre presenterade stolt en mörkhårig ung kvinna, den 
berömda Bonnie som han talat om i månader.

”Jag är glad att jag hade fel när jag i början av missionen trod-
de att fyra skulle dö. Nu var det en som dog och tio som skadades 
om finnarna inkluderas. Det är illa nog”, sa Pierre.
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Det sades att FS 19 varit i strid över sjuttio gånger och att de 
dödat någonstans mellan fem och femton fiender.

Den allmänna uppfattningen bland soldaterna var att strider-
na var något fler och antalet dödade fiender var två-, trehundra 
stycken.

”Det är synd att de inte säger hur många de är. Det är som om 
de skäms över vad vi uträttat”, sa en av soldaterna.

Missionen hade varit dramatisk in i det sista. En finsk konvoj 
blev beskjuten på vägen mot Sheberghan. En svensk officer som 
hade varit hemma på ledighet åkte i en finsk Geländewagen och 
i närheten av byn Teumorak träffades den av en RPG. Officeren 
skadades så svårt att båda benen behövde amputeras. Två fins ka 
soldater skadades också lätt i attacken.

Kapten Sunna åkte ut till platsen tillsammans med en för-
stärkningspluton som precis anlänt till Afghanistan.

De åkte till en by där de fått information om att de motstånda-
re som anfallit konvojen hade samlats. Förstärkningsplutonen 
rapporterade att de såg 10–15 beväpnade personer med vapen.

”Skjut då för fan”, sa kapten Sunna.
Att skjuta varningsskott var något FS 19 slutat med i juni. De 

nyanlända soldaterna öppnade eld och dödade ett par av mot-
ståndarna, 

Därefter gick den afghanska polisen in i ett hus och grep fyra 
män som de var övertygade om hade varit inblandade i attacken.

Samtidigt, flera hundra mil därifrån, på Försvarsmaktens hög-
kvarter i Stockholm, pågick en febril aktivitet hos ATS, Armé-
taktiska staben.

De samlades i en aulaliknande sal med stora bildskärmar på 
väggarna.

Överste Christer Tistam, som varit chef på FS 18, höll i en av 
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dagens genomgångar. Ett tjugotal officerare och civilanställda 
satt på sina platser och gick igenom vad som hände i Afgha-
nistan och vilka enheter som var på plats i området väster om 
Mazar-e Sharif.

Därefter började de gå igenom läget för den skadade officeren 
som befann sig på sjukhuset i Marmal. De förberedde transpor-
ten till Sverige och planerade hur de skulle ta emot honom.

”Hans fru får inte flyga ner till Stockholm ensam, någon mås-
te följa med henne. Hon får absolut inte vara ensam”, sa överste 
Tistam med eftertryck.

Någon från HR-centrum lovade att ordna detta.
Därefter redovisade Torbjörn från info vilken information 

som hade gått ut till medierna och vad de i sin tur hade rap-
porterat.

Stämningen var samlad och effektiv, det var inte första gången 
man gjorde något liknande. Inte den sista heller.

I Afghanistan blev kullen i Ali Zayi beskjuten med granater. Den 
var just då bemannad med finska soldater.

Den första granaten hamnade en bit från kullen och dödade 
en ko. Nästa träffade mitt i basen där den förstörde den bastu 
som finnarna byggt och sårade en soldat i rumpan. Den finska 
plutonchefen rapporterade till basen:

”The bastard hit the sauna, and one man is wounded.”
I den ordningsföljden.

Den ensamma afghanska polisman som under månader bott på 
kullen hade fått avlösning av sex kollegor och Mathias ordnade 
så att han fick gå en polisutbildning i Mazar-e Sharif, vilket han 
var mycket glad över. Sedan försvann han. Efter många om och 
men lyckades svenskarna nå honom och då berättade han ner-
vöst att han blivit misshandlad och att de sagt att han måste sluta 
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skolan och avsäga sig all kontakt med ISAF och de afghanska 
säkerhetstrupperna. Nu hade han återvänt till sin hemby och var 
arbetslös och ledsen över att inte kunna försörja sig.

Den sista plutonen från FS 19 som lämnade Afghanistan var 
Alfa som utkämpade en sista strid innan de åkte hem. De var ute 
på patrull när de blev beskjutna från en höstack och besvarade 
elden. Höstacken fattade eld och ett par män sköts ner när de 
flydde därifrån.

Den sjukvårdspatria som de hade med sig fick mest eld på sig 
under anfallet, kulorna träffade mitt i det röda korset bak på for-
donet. Sjukvårdspersonal var alltid ett favoritmål för motstån-
darna eftersom de inte hade någon kulspruta på taket.

Enligt reglerna fick sjukvårdarna nämligen bara bära hand-
eldvapen så att de kunde försvara skadade, men de fick inte ha 
något kraftigare vapen på fordonet så att de kunde försvara sig 
själva.

När pluton Alfa och sjukvårdarna återvände till campen efter 
striden träffade de nyanlända från FS 20. Deras sjukvårdare 
hade fått lära sig att om det blev strid skulle de köra därifrån och 
sedan bli beskyddade av skyttesoldater.

Att se skotthålen på patrians röda kors och inse att strider 
pågick överallt och att de var ett favoritmål för motståndarna var 
ett bryskt uppvaknande för dem.

Innan OMLT åkte hem deltog de i en framgångsrik operation 
som initierades av distriktspolischefen i Faizabad, en by vid 
vägen mellan Mazar-e Sharif och Sheberghan. På polischefens 
order genomfördes en sökoperation med en afghansk polisen-
het som var specialiserad på sådana, samt ANA.

Under tre dagar genomsöktes flera byar av de afghanska spe-
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cialpoliserna. I en by hittades ris och sovsäckar gömda i en vägg, 
i en annan hade en IED lagts under tröskeln till en koranskola. 
De blev beskjutna med granatkastare, vilket besvarades. 15–20 
personer greps.

Operationen ansågs lyckad eftersom det var ett afghanskt ini-
tiativ, och polisen och armén hade genomfört den på ett profes-
sionellt sätt.

Detta togs som ett tecken på att de afghanska säkerhetsstyr-
korna höll på att bli bättre och att det höll på att vända till det 
bättre.

Men nu var det över och de intensiva månaderna var förbi. Sol-
daterna stod rakryggade i snögloppet utanför Armémuseum 
och fick sina medaljer fästa på bröstet av ÖB.

Därefter löstes FS 19 upp och spreds åt alla håll över Sverige. 
Några åkte på kryssning, drack sprit och klamrade sig fast vid 
den sammansvetsade kamratskap de upplevt under missionen 
ytterligare något dygn innan de återvände till vardagen. Andra 
skyndade hem för att äntligen få vara tillsammans med sina 
familjer.

Robin, en av soldaterna på skyttekompaniet, hann knappt 
komma in genom dörren och ställa ner väskorna förrän en 
självmordsbombare sprängde sig själv utanför porten i centrala 
Stockholm. En händelse som han tog med ro med tanke på allt 
som hänt de senaste månaderna.

Det är sällan hemkomsten som är besvärlig. Det är snarare en 
lättnad att få komma hem uppfylld av alla nya intryck och med 
en distans till omvärlden som är befriande. De problem som 
andra brottas med känns futtiga och små. Man flyger högt över 
vardagliga förtretligheter driven av nya insikter och en förhopp-
ning om att ha uträttat något som kanske är av värde.
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Det svåra är att landa när den grå vardagen långsamt tar över. 
Andra människors diskussioner och problem ter sig menings-
lösa i all sin futtiga inskränkthet. Ledan får längtan tillbaka till 
kamratskapen och något som är större än en själv att växa.

Några av soldaterna började må dåligt. Enligt en undersök-
ning gjord av Försvarsmakten hade var fjärde som gjort utlands-
tjänst problem, bland annat med återanpassning, ångest och 
depression. Andra klarade sig utan mentala problem men höll 
på att gå under av tristess.

Under julen skickade Pierre ett sms sent en kväll från en bar dit 
han gått för att slappna av och ha kul. Men det kom fram folk 
som visste att han varit i Afghanistan och talade om för honom 
att Sverige inte hade något där att göra, att soldater var mördare, 
att hela missionen var meningslös.

”Jag står inte ut med alla packade idioter som tror att de vet 
något”, skrev han lätt desperat i textmeddelandet.

Pierre var liksom de flesta andra långledig efter missionen 
och tackade också nej tre gånger till att åka ner till Afghani stan 
eftersom han ville satsa på förhållandet med Bonnie. Istället 
började han arbeta på ett privat företag. Men han trodde ändå 
att han snart skulle återvända till det militära.

”Jag måste sluta leva i förnekelse.”
Han har inte flyttat ihop med Bonnie men de är fortfarande 

tillsammans, även om de gör slut med varandra ibland.
”Jag vill verkligen att det ska fungera, men jag är ingen lätt 

människa att leva med.”

Nils började jobba som lärarvikarie i väntan på att börja en 
utbildning till specialistofficer. Tiden i Afghanistan, som var 
första gången han var utanför Europa, lärde honom att ha mer 
tålamod, större respekt för olika människor och han hade fått ett 
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helt nytt perspektiv på fattigdom och problem.
”Dessutom har jag blivit ännu mer införstådd med att vi gör 

skillnad där nere, till den största delen i positiv bemärkelse. Det 
finns en osjälvisk skara människor som lämnar sin partner, sina 
barn, sitt liv här hemma för att hjälpa andra människor. Jag har 
också lärt mig om okunskapen i Sverige, att vi har svenskar i krig 
utan att allmänheten förstår vad det innebär. Om jag mot för-
modan tar upp att jag har varit i Afghanistan när jag pratar med 
någon ny människa får jag alltid två frågor: Har du dödat någon? 
Hur mycket fick du i lön? När jag sedan förklarar att vår primära 
uppgift är att bygga upp landet så kan de inte förstå varför vi då 
har vapen med oss.”

Nils hade också lärt sig något mindre poetiska saker som att 
gå på fält-toa i 54 graders värme medan fem afghaner stod och 
stirrade. Att äta Bullens pilsnerkorv och nudlar tre gånger om 
dagen nio dagar i sträck, sova på kartong i en öken, att fnissa 
när någon skjuter granatkastare och att vara utan familj, flickvän 
och civila vänner i elva veckor i sträck.

”Allt detta har gett mig en, för mig, ovärderlig erfarenhet 
av livet som jag tror att många svenskar aldrig kommer att få. 
Jag kan inte säga tyvärr, för alla klarar det inte. Däremot skul-
le många i det här landet behöva en reality check. Det ska bli 
intressant att se hur i helvete vi ska kunna dra hem våra trupper 
därifrån 2014 utan att allt brakar samman, och tyvärr så blir för-
modligen det afghanska folket lidande.”

Micke från pluton Alfa fick en vakans på FS 20, och efter jul-
ledigheten återvände han till Afghanistan där han återigen bör-
jade jobba som skyttesoldat på kullen. Han kom hem i maj 2011.
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Essi, som talade dari, gjorde samma sak och fick jobb på Psy-
ops. Där träffade han kungen som kom på besök till campen. 
Det togs ett foto på dem tillsammans som Essi sedan använde 
som profilbild på Facebook.

Kongo stämplade, tog körkort för lastbil och spelade med sitt 
band.

Han hade fortfarande sviter efter att patrian kört på vägbom-
ben och Kenneth dödats. Hans nacke var stel och värkte när han 
rörde på huvudet och han fick mycket ont i ryggen efter bara 
några minuter om han stod upp.

”Jag ångrar inte att jag åkte, men det går inte en dag utan att 
jag tänker på Kenneth.”

Emina återvände till sina universitetsstudier men hon tänker 
ofta på Kenneth och missionen, på allt hon gjorde och skulle ha 
gjort annorlunda.

”Häromnatten hade jag ännu en dröm om Afghanistan, om 
hur dumt det är att man tvingades slösa en massa pengar på 
utrustning som försvaret var dåliga på att förse oss med.”

Hon var irriterad över människors okunskap och svartvita 
syn på Afghanistan här hemma.

”För ett tag sedan frågade en gubbe hur vi gjorde när vi åkte 
in i en by. Han undrade om vi radade upp alla bybor och sedan 
tryckte upp dem mot en vägg. Vad svarar man på en sådan frå-
ga?”

Trots detta skulle hon vilja åka ner igen när hon klarat av sina 
studier.

Kapten Sunna återvände till sin tjänst på Försvarshögskolan 
efter ett par månaders ledighet. ”Jag är fortfarande oerhört trött, 
efter den här turen känns det som om jag åldrats tio år.”
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Efter att ha kunnat kalla in flyg och helikoptrar med ett tele-
fonsamtal tvingades han nu åter in i den långsamma, svenska 
militärbyråkratin.

Ledan åt sig allt djupare in i Sunna, ingenting var roligt längre, 
han började bli retlig och sov dåligt.

”Jag funderar också mycket på vad vi gjorde där nere, om det 
var värt det. Vi hade bara kunnat ägna oss åt att sola och träna 
och vi hade ändå varit i Afghanistan och alla hade varit nöjda. 
Om vi inte hade velat uträtta något hade folk inte dött eller blivit 
skadade.”

Han hade också bestämt sig för att gå och prata med en psyko-
log för att bearbeta det som hade hänt.

Maria återvände till jobbet som polis och började jobba med 
ungdomar, vilket hon trivdes väldigt bra med. Hon planerade 
också bröllopet med sin pojkvän. Hon var enormt nöjd över 
missionen och tyckte att de uträttade mycket.

”Det ger mig ett lugn. Det var också väldigt bra att ha Mathias 
som chef, han backade verkligen upp både mig och alla andra 
och det kändes verkligen att man hade hans stöd.”

Stefan, plutonchefen för Delta, återvände till I 19 där han till-
sammans med andra officerare som varit i Afghanistan arbetade 
för att förbättra systemet.

”Försvarsmakten är som en stor oljetanker och det tar tid att 
svänga runt den. Men om vi lyckas svänga några grader varje år 
så kommer den till slut att vara på rätt kurs.”

Stefan, som nästan förlorade en soldat när Sudden skadades, 
funderade mycket på de politiska besluten och skälen till varför 
de över huvud taget var i Afghanistan.

”Om inte politikerna kan säga varför vi är där och om inte 
folk här hemma bryr sig så finns det ju ingen mening med att 
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vi åker dit. Om det är viktigt för Sverige ska vi givetvis göra vårt 
jobb och då är jag beredd att ta de risker som krävs. Men om det 
inte är viktigt, då finns det ju ingen anledning att riskera livet på 
mina soldater.”

Mathias åkte hem till familjen i Arvidsjaur, till det nya hus hans 
fru köpt under hans bortavaro. Han var väldigt trött och orkade 
inte tala med någon från FS 19 förrän i februari, då han återvän-
de till sitt jobb på jägarbataljonen där han fick ett meningslöst 
utredningsjobb.

”Man känner sig helt värdelös och är inte behövd längre. Det 
är nog det jobbigaste med att komma hem, att jag inte får något 
riktigt ansvar utan har hamnat mellan stolarna.”

Men han är nöjd och stolt över det som uträttades i Afgha-
nistan.

”Att lägga sig ute vid buset var bra, det var att ta tag i proble-
men. Och jag tror på konceptet med OMLT, framför allt när det 
gäller att mentorera polisen. Det är många där nere som börjar 
kriga för att polisen inte sköter sig.”

Liksom så många andra officerare var han skeptisk till hur 
Försvarsmakten fungerar och funderade på om det var värt att 
stanna kvar i firman.

”Det är så få som har praktisk erfarenhet och det tas konstiga 
beslut som inte hänger ihop, vilket gör att allt blir ineffektivt. Det 
är särintressenas diktatur.”

Plutonchefen på Alfa, Erik, hade inte heller någon lätt hem-
komst och gick till en psykolog, precis som han hade sagt att han 
skulle göra.

”Jag tar ansvar för Kenneths död och han är med mig varje 
dag, vilket påverkar sättet jag ser på livet. Jag tar inte längre 
saker för givet och tänker annorlunda på hur jag förhåller mig 
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till anhöriga och närstående”, sa han.
Den sista tiden i Afghanistan tassade alla runt på tå kring Erik 

och var osäkra på hur de skulle behandla honom. Militärpolisen 
gjorde en utredning och han fick berätta flera gånger om vad som 
hänt, men han var förvånad över att det inte hölls djupare förhör 
där han fick redovisa allt i minsta detalj: vilka underrättelser han 
hade, vilka insatsregler som följdes och exakt hur han tänkte.

”Jag vet att jag gjorde rätt och hade gärna redovisat det. Men 
det är nästan som om det finns en ovilja att ta tag i saker av räds-
la för att upptäcka något dåligt. Om jag hade gjort fel hade det 
kanske inte heller rättats till och då hade ingen kunnat lära sig 
något av det. Jag är förvånad över min egen organisations till-
kortakommanden. Det är en stor klyfta mellan Försvarsmakts-
ledningen och trupperna på marken.”

Han funderade mycket på vad som hänt om hans soldater 
hade skjutit ihjäl någon civil.

”Det var nära flera gånger eftersom fienden anföll från 
bostadshus. Jag hade självklart tagit ansvar för det eftersom jag 
var plutonchef men jag undrar om Försvarsmakten hade backat 
upp mig. Att Mathias skulle göra det vet jag, men jag litar helt 
enkelt inte riktigt på dem i Högkvarteret.”

Insikten om hur små marginalerna är, smärtan över förluster 
och krig bränner bort illusioner om världen och det egna jaget. 
Att konfrontera de stora frågorna var tungt och ibland behövde 
man helt enkelt vara förbannad på någon.

”Jag känner mig ensam ibland. Det finns ingen här som riktigt 
förstår det jag upplevt”, sa Erik.

Han visste inte om han har gjort någon nytta, att svenskarna 
bara var en liten kugge i det stora hela.

”Jag kan inte påstå att det känns som om jag gjort en insats 
för världsfreden. Talibanerna, eller rättare sagt de kriminella 
som samarbetar med dem i området väster om Mazar-e Sharif, 
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tolererar oss så länge vi inte stör deras verksamhet för mycket. 
Om vi ökar truppnärvaron och är i vägen kommer de slå tillbaka 
ordentligt, och då kan vi ha tagit oss vatten över huvudet. Men 
det är bara min uppfattning. Frågar du någon annan får du för-
modligen ett annat svar.”

Många av skyttekompaniets unga soldater grubblade över det 
som hänt och flera av dem mådde dåligt.

Enligt Försvarsmaktens regler ska alla missioner ha en åter-
träff ett halvår efter hemkomsten för att bearbeta det som hänt. 
Men av någon anledning skulle skyttekompaniet, som verkligen 
hade behövt träffas och prata av sig, inte ha sin återträff förrän 
i september, tio månader efter hemkomsten. HR-centrum hade 
tydligen inte resurser att ta sig an dem tidigare. De som behövde 
stöd mest fick den sist vilket var svårt att förstå.

Några andra som var frustrerade var OMLT.
Golf X-ray tillbringade sammanlagt 79 dygn i Darzab och 

utkämpade tolv strider i Afghanistan.
Som tack för detta fick Patrik och sammanlagt elva personer 

i OMLT vid hemkomsten reda på att de hade en löneskuld på 
mellan 2 700–11 800 kronor som de var tvungna att återbetala 
till Försvarsmakten.

De hade riskerat sina liv och detta var tacken från det löne-
kontor som konsekvent misslyckats med att betala ut korrekta 
löner under hela missionen.

Patrik stannade trots detta kvar inom Försvarsmakten och bör-
jade utbilda soldater i Norrland, Andy återgick till sitt jobb som 
polis. Kalle åkte ner igen som sjukvårdare på FS 20 där han åter-
igen tjänstgjorde hos OMLT.
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Daniel åkte hem till Norrland och började läsa på högskolan.
Han sa att han inte påverkats av tiden i Afghanistan, att ingen 

anhörig har märkt något konstigt utan att han var samma glada 
prick som förr.

”Om det varit den första missionen hade jag nog varit mer 
påverkad och bitter. Då blev det så verkligt hur bra vi har det i 
Sverige. I vilken bubbla vi lever, vilken stor vikt folk lägger på 
problem som egentligen har liten betydelse. Men det här var 
min tredje mission.”

Han hade ingen större lust att återvända till Afghanistan igen, 
men stängde inte heller dörren.

”Det beror helt på vilka man får åka tillsammans med.”

Christian återvände till sitt regemente där militärer arbetar nio 
till fem och insåg också att han var väldigt ensam. Arbetskam-
raterna hade aldrig varit ute på mission och kunde inte sätta sig 
in i det som hände i Afghanistan där han för inte så länge sedan 
nästan hade blivit skjuten i huvudet på en kulle. Just frustratio-
nen över att ingen kunde eller ville förstå var värst.

”Jag försöker beskriva hur det är att vara i strid, men det är 
svårt att sätta ord på det, svårt att beskriva för dem som aldrig 
har upplevt något liknande. De säger att det där var väl inte så 
farligt utan att ha en aning och det stör mig.”

Han tränade mycket och åkte ut på skjutbanan med jämna 
mellanrum för att hålla demonerna borta. På nätterna sov han 
dåligt och vaknade var fjärde timme för att sedan somna om.

”Varför vet jag inte, det är inte så att jag går omkring och har 
ångest. Jag har inte dåligt samvete för det jag gjort och mår inte 
dåligt för dem som jag dödat. Jag hade ju inget alternativ. Vi 
skickades dit för att stötta afghanska armén, vilket innebar att 
vi hamnade i strid och om jag inte hade skjutit tillbaka hade jag 
inte överlevt.”

Hildebrandt_Krigare_inlagaCS5.indd   332 2011-08-04   09.40



333

Torbjörn upplevde samma oförståelse från kollegorna när han 
återvände till sitt jobb efter en två månader lång ledighet.

”Men det är väl så det brukar vara har jag hört. Men jag har 
inga stressyndrom eller något sådant”, förklarade han med sin 
sedvanliga korthuggenhet.

Han hade blivit chef för en ny enhet men det verkade ändå 
som om han hade lust att åka ut på mission igen.

”Vi får se. Familjen är inte så road av tanken.”
Det enda han funderade över var om de gjorde tillräckligt, om 

de inte hade kunnat göra mer.
”Men det är ju inget att göra något åt nu.”

Martin, chefen för OMLT, återvände efter ledigheten till sitt jobb 
på ATS med all sin erfarenhet från fältet.

”Nu har vi skickat ner materiel som efterfrågats. Det går åt rätt 
håll även om ATS ständigt måste slåss om pengar och resurser. 
Men vi börjar bli mognare och kan hantera det här med strids-
teknik. Jag är optimistisk. Det är större fokus på erfarenheter, 
men det är viktig att bli mer öppna med informationen, det har 
Försvarsmakten inte varit så bra på tidigare.”

Han önskade, liksom så många andra militärer, att politiker-
na kunde vara tydligare.

”De sätter inga mål. Vi kan bara säga att vi tog kullen, vi sköt 
där eller där men kan inte förklara för svenska folket vilka de 
övergripande målen är. Vi kan inte vara politiker. Vi måste ägna 
oss åt vårt uppdrag och våra stridsuppgifter.”

Claes, mentorn för afghanernas XO, var också långledig när han 
kom hem. Något som gjorde honom så uttråkad att han började 
renovera sitt hus. Han har ingen större lust att åka ner igen och 
skulle han göra det vill han ha en lugnare tjänst.

”Där man inte riskerar att dö hela tiden.”
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Gus och Walle började arbeta tillsammans på Livgardet där de 
utbildade dem som skulle åka ner till Afghanistan. Gus skulle 
snart åka ner igen till en tjänst i Kabul men Walle hade fått veta 
av HR-centrum att han var tvungen att stanna hemma i ett år.

”Men när det året är över sticker jag ner direkt.”

PJ arbetade också med utbildning på Livgardet. Han hade ett 
förhållande med kvinnan som skickade de sms som fick honom 
att rodna i Darzab. De har skaffat en schäfervalp tillsammans.

FS 20 hade en händelserik mission då de utförde tre stora ope-
rationer, var inblandade i 28 TIC:ar och hittade 31 vägbomber 
varav de körde på fem, dock utan att någon skadades.

I februari 2011 åkte soldater från FS 20, ANA och ANP i en 
konvoj till och från Darzab. De fick slå sig fram, blev anfallna 
och var tvungna att desarmera vägbomber, men de lyckades ta 
sig fram och tillbaka på den väg som varit stängd sedan juli 2010.

När de gjorde samma resa i april mötte de inte lika stort mot-
stånd. Trycket mot talibanerna hade ökat. Norrmännen, som 
fanns i ett angränsande distrikt, hade arbetat från sitt håll och 
svenskarna har gått in från Qush Teppa. Några talibanledare 
hade tagits av daga, så enligt uppgift var säkerhetsläget något 
bättre i området.

Under FS 20 genomfördes också en rad förändringar. OMLT 
flyttade till Camp Northern Lights så att avståndet till de andra 
svenskarna minskade och samarbetet mellan enheterna fun-
gerade bättre.

OMLT hade fått bättre utrustning och vapen och eftersom 
FS 20 hade två JTAC kunde de få understöd av dem.

Striderna vid kullen i Ali Zayi fortsatte men man pressade bort 
motståndarna till andra byar så att ISAF:s område blev större.
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Vägen som körts sönder var helt reparerad. Svenskarna var 
ständigt på plats, men den afghanska armén och polisen var 
också betydligt mer aktiva än de varit tidigare. De afghanska 
poliserna utbildades på plats av amerikaner och överste Michael 
Nilsson, chef för FS 20, berättade att byborna var öppnare och 
varnade dem för vägbomber.

”De litar på oss mer eftersom vi har stannat kvar.”
Svenskarna hjälpte till med material och färg när den lokala 

moskén skulle renoveras. När detta var gjort lyckades byborna 
skaffa en ny mulla och till skillnad från sin föregångare undervi-
sar han både flickor och pojkar.

Samarbetet mellan de civila och militära myndigheterna hade 
också förbättrats.

Krister Bringéus, den civila chefen, hade fått två bistånds-
organisationer att lova att de skulle etablera sig i området runt 
kullen eftersom säkerheten hade förbättrats. De har i skrivande 
stund inte dykt upp, men om de gör det kommer de bland annat 
att erbjuda sjukvård.

ÖB hade också lovat att bron över Balkhfloden skulle byggas.
I det svenska ansvarsområdet hade 600 talibaner lagt ner vap-

nen och byt sida.
De afghanska säkerhetstyrkorna tog emot dem – och gav dem 

sedan jobb som lokalpoliser. Huruvida detta förbättrade förtro-
endet för polisen var oklart.

I början på 2011 visade Försvarsmaktens infoavdelning upp en 
av de svenska soldaternas stridsfilmer för journalister i Sverige. 
Det blev en PR-succé och nästan alla medier visade filmerna. 
Det var också en framgång för infoavdelningen som länge för-
sökt få Försvarsmakten att bli mer öppen.
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Något som var mycket populärt bland soldaterna var att nya, 
fungerande skyddsvästar äntligen köptes in.

”Jag har drivit frågan om stridsvästarna länge och det är klart 
att jag skulle vilja att allt materiel köptes in direkt. Men vi måste 
följa bestämmelserna och utrustningen måste testas och god-
kännas, så allt tar tid”, sa arméinspektör Berndt Grundevik.

Byråkrati och regler bromsade även arméns högsta chef 
som berättade att han hade slitit hårt för att få ner stridsfor-
don, bepansrade galtar och ordentlig utrustning till soldaterna 
i Afghanistan.

”FS 20 utsattes för 5 IED-attacker och ingen skadades. Det är 
ett tecken på att de har rätt saker.”

Helikoptrar hade sänts ner tillsammans med annan utrust-
ning som soldaterna efterfrågat. Man förhandlade också om att 
hyra in bandvagnar så att soldaterna kunde undvika vägar där 
de riskerade att köra på bomber.

”Jag har levt med den här insatsen dygnet runt i tre och ett 
halvt år. Man blir oerhört personligt engagerad och min driv-
kraft är självklart att göra mitt absolut bästa”, sa general Grun-
devik.

Han önskade att politikerna var tydligare när det gällde att 
förklara syftet med insatsen, så att den kunde få en bredare folk-
lig förankring. Samt att fler politiker, inte bara de som arbetade 
med försvarsfrågor, fick kunskap om vad militären gör i Afgha-
nistan. En tämligen rimlig begäran eftersom politikernas beslut 
i slutändan styrde insatsen.

Ett steg i den riktningen tog Vänsterpartiets Lars Ohly då han 
i mars 2011 för första gången besökte Mazar-e Sharif och FS 20 
för att skaffa sig en uppfattning om insatsen. Han var fortfa-
rande negativ när han kom hem och ville att Sverige skulle ta 
hem trupperna, men han sa i alla fall att han hade respekt för 
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soldaterna. Att Ohly åkte till Afghanistan för att själv skaffa sig 
information på plats var hedervärt och något som fler politiker 
och debattörer borde ta efter.

Mona Sahlin tvingades avgå efter valet och efterträdaren Håkan 
Juholt gjorde Peter Hultqvist till Socialdemokraternas försvars-
politiska talesman. Överraskande med tanke på att Hultqvist 
verkat måttligt road när han besökte Camp Northern Lights i 
början av året. Men med tanke på att politiska utnämningar ofta 
handlar mer om lojalitet än om kunskaper och intresse så var det 
kanske ändå inte så konstigt.

I slutet av mars tog afghanska säkerhetsstyrkor över ansvaret för 
området runt Mazar-e Sharif, något som inte påverkade svensk-
arnas insats nämnvärt.

Reaktionen från motståndarna kom i början på april då en 
handfull talibaner lyckades hetsa upp demonstranter efter fre-
dagsbönen så att de gick in i FN:s högkvarter i staden där de 
dödade sju FN-anställda, däribland svensken Joakim Dungel. 
FN:s säkerhetsvakter avlossade inte ett skott mot folkmassan när 
den intog byggnaden.

I mitten på april 2011 presenterade Riksrevisionsverket en rap-
port efter att ha granskat regeringens hantering av svenska 
bidrag till civila och militära internationella insatser.

”Regeringens styrning, uppföljning och rapportering är brist-
fällig. Konsekvensen blir att varken riksdagen eller medborgarna 
har insyn i en verksamhet som kostar minst 3 miljarder varje år.”

Rapporten slog fast att regeringen visserligen var ambitiös och 
bestämde övergripande mål och motiv för de svenska insatserna 
men det fanns ingen tydlig koppling mellan dem. Försvarsmak-
ten, SIDA och Folke Bernadotte-akademin hade fått veta att de 
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skulle samarbeta men de hade inte fått några direktiv om hur 
detta skulle göras vilket skapade en massa onödig frustration.

”Eftersom regeringen inte har konkretiserat mål eller motiv 
är det inte heller tydligt vad de svenska bidragen förväntas upp-
nå eller vilka resultat som ska redovisas. Regeringens styrning av 
berörda myndigheter handlar huvudsakligen om vad respektive 
myndighet ska bidra med och inte vad bidragen i sig skall syfta 
till”, slog Riksrevisionsverket fast.

Även om officerare klagade över att de inte visste vilka mål 
som skulle uppnås i Afghanistan, men det var inte enkelt att 
åstadkomma mätbara resultat när det gällde internationella 
insatser. I Kosovo hade exempelvis närvaron av soldater förhin-
drat våld och attacker och det var omöjligt att mäta exakt vad 
som hade hänt om de trupperna inte hade varit där. Regeringen 
kunde inte heller gå in och detaljstyra myndigheternas arbete 
eftersom ministerstyre är förbjudet i Sverige.

Sverige var inte medlem i försvarsalliansen Nato, men genom 
att bidra med trupper och visa solidaritet med västländer och 
Nato så hoppades man att de i sin tur skulle hjälpa oss vid krig 
eller naturkatastrofer. Soldaterna i Afghanistan stärkte på så sätt 
indirekt Sveriges försvar.

Men detta var något som sällan nämndes utan istället talade 
politikerna om att insatsen handlade om att flickor skulle få gå i 
skolan och att skapa fred och stabilitet. Det var förvisso heder-
värda skäl, men väldigt luddigt.

Riksrevisionsverkets granskning visade också att riksdagen 
inte hade insyn i verksamheten eftersom det fanns brister i reger-
ingens rapportering. Kostnaderna för insatserna hade ökat till 3 
miljarder per år, men ingen hade någon riktig överblick över hur 
mycket som betalats ut och om pengarna gjorde någon nytta.

”Det fanns inte heller någon samlad rapportering om det 
svenska engagemanget till riksdagen, eller någon samlad bild av 
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hur det svenska engagemanget ser ut i förhållande till uttalade 
motiv och ambitioner eller hur verksamheten utvecklas över tid.”

Med tanke på detta var det kanske inte konstigt att det fanns 
så mycket förvirring, missförstånd och brist på folklig förank-
ring när det gällde insatsen i Afghanistan.

Det sorgliga var att detta i slutändan drabbade Pierre, Emina 
och de andra soldater som blev anklagade för de mest absurda 
saker av människor som inte hade en aning om vad de egentli-
gen sysslat med i Afghanistan.

I maj 2011 gick en amerikansk specialstyrka in i ett hus i Pakistan 
och sköt Usama bin Ladin, orsaken till att Afghanistan invade-
rats. Det var en stor seger för USA och president Obama som nu 
fick möjlighet att börja dra tillbaka trupperna från Afghanistan 
inför det amerikanska presidentvalet.

Den 29 maj, på Veterandagen, samlades en grupp militärer 
utanför Sjöhistoriska museet i Stockholm för att medaljeras.

En av dem var Patrik från Golf X-ray som belönades för sin 
insats under FS 17 då han tillsammans med en kollega klättrade 
upp på en höjd i Gardan för att försvara sina kamrater, och näs-
tan dog när de besköts med RPG:er. Han fick den nyinstiftade 
medaljen för sitt mod och sin professionalism.

Vid Patriks sida stod Magnus, också från FS 17, som hamnade 
i den första striden som utkämpades på ett fält vid ringvägen 
efter att galten han körde blivit utslagen. Han såg stolt och glad 
ut när medaljen fästes på hans bröst. Vikten av offentlig bekräf-
telse och erkännande ska aldrig underskattas.

Det var första gången som denna statsceremoni hölls och för-
utom ÖB och försvarsministern fanns samtliga förbandschefer 
på plats. De lyfte fram och belönade de soldater som riskerade 
sina liv i fält och även soldater som sårats fick en ny medalj.
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Dessvärre fanns där fler militärer än åskådare. Försvarsmak-
ten hade inte lyckats nå fram till allmänheten och locka dem till 
platsen. Förmodligen på grund av att man inte hade gjort något 
ordentligt försök att sprida information om händelsen.

De tunna åskådarskarorna var därför symboliska, både när 
det gällde Försvarsmaktens förmåga att nå ut med sitt budskap 
och allmänhetens intresse.

Det faktum att bara försvarsministern var på plats och ingen 
annan minister från regeringen gav också en signal om hur högt 
soldaternas insats och offer värderades.

Kenneth Wallins mamma och styvfar var i alla fall där för att 
titta. De hade sålt sin lägenhet och flyttat bort från minnena i 
ett försök att lindra sorgen. Kenneths mamma gick på samtals-
terapi och mådde inte så bra, men det gick framåt och hon hade 
fortfarande kontakt med Kenneths kamrater.

Annika och Sunna var också på plats, ömsint omslingrade.
”Jag var orolig över hur det gått i Ali Zayi så det var en lättnad 

att få reda på att de har utvidgat området runt kullen och att det 
blivit bättre. Då fanns det ju en mening med det vi gjorde och 
det är viktigt för mig att veta”, sa kapten Sunna.

I Afghanistan hade FS 21 tagit över och deras mission för-
väntades bli ännu tyngre än föregångarnas. Det var under den 
kommande sommaren som allt skulle ställas på sin spets och det 
skulle visa sig om situationen skulle vända till bättre, eller sämre. 
Förhoppningsvis skulle de inte behöva betala ett lika högt pris 
som FS 19.

I Stockholm avslutades ceremonin. Patrik kramade om sin 
flickvän och visade stolt upp sin medalj. Orkestern spelade 
me dan förbandscheferna lämnade platsen med fladdrande 
fanor och glänsande uniformer. Snart var slänten helt tömd på 
människor.

Det var över, för den här gången.
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Min resa med FS 19 är härmed slut.
Men kriget fortsätter och över tusen svenska soldater fortsät-

ter skickas till Afghanistan varje år. Fler kommer att skadas eller 
stupa, familjer kommer att leva med sin oro och soldater kom-
mer att komma hem och mötas av okunskap.

Min förhoppning är att den som läser denna bok lite bättre 
förstår vad soldaterna gör och hur de har det.

För oavsett vad man tycker om insatsen i Afghanistan så bor-
de dessa kvinnor och män som politikerna skickat till ett krig 
behandlas med stor omsorg. Måtte de inte heller missbrukas av 
politiska skäl eller slösas bort på rena dumheter.

Soldaterna riskerar sina liv när de försöker uträtta något långt 
borta från trygga Sverige.

De gör sitt bästa i en mycket svår situation.
För detta förtjänar de all respekt, från hela samhället.
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I juni 2011 lämnade FS 21 kullen. Den afghanska polisen och 
militären ska bygga fyra nya baser i området runt Ali Zayi.
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Tack till

… skyttekompaniet och OMLT. Utan deras öppenhet, hjälp och 
vilja att visa hur verkligheten i Afghanistan verkligen ser ut hade 
denna bok varit omöjlig att skriva. 
… hela FS 19, inklusive Movecon och Travel, som gjort allt de 
kunnat för att underlätta mitt arbeta.
… Robin och Benjamin från FS 17 som inspirerade mig att skri-
va boken.  
… arméinspektör Berndt Grundevik som för första gången 
släppte in en krigsreporter i en tidigare stängd miljö.
… Lars Höstbeck för ovärderlig faktagranskning och kritik.
… Cina Gerdin och Daniel Alsén för läsning och stöd. 
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